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i?  mis  guendos  amigos 


G5on  Agustín  CEeíáez  y  QJrguina 


(Don  ¿José  Victoriano  de  ía  Cuesta 


ADVERTENCIA  PRELIMINAR 


Las  páginas  que  siguen,  no  contienen  una  historia  gene- 
ral del  Teatro.  Ni  siquiera  tuve,  al  escribirlas,  el  propósito 
de  exponer,  por  lo  que  a  España  respecta,  la  evolución  de 
aquél  en  los  tiempos  inmediatamente  anteriores  a  Lope  de 
Vega,  porque  esta  será  la  materia  de  otro  libro  que  hace  años 
preparo.  Trátase  tan  sólo,  en  la  primera  parte,  referente  al 
Teatro  griego,  de  fundamentar  una  nueva  teoría,  exacta  y 
demostrable  a  mi  juicio,  en  cuanto  al  nacimiento  de  la  tra- 
gedia; y,  en  la  segunda,  más  extensa,  de  trazar  los  remotos 
orígenes  de  nuestra  escena  (hasta  fines  del  siglo  XY)  y  de  cla- 
sificar las  más  importantes  corrientes  dramáticas  anteriores  a 
la  dominación  literaria  del  «Fénix  de  los  ingenios»,  asunto  in- 
trincado y  que  todavía  no  ha  sido  objeto  del  estudio  que  me- 
rece. No  pretendo  haber  realizado  yo  semejante  ideal;  pero 
quizá  puedan  ser  útiles  algunas  de  las  consideraciones  que  en 
este  libro  constan,  reproducción  de  las  expuestas  en  el  Dis- 
curso leído  por  mí  ante  la  Real  Academia  Española  el  1 2  de 
junio  de  192  i . 


EL   ORIGEN    DEL   TEATRO    GRIFGO 


«Cuando  Baco  fué  con  su  ejército  contra  la  India  (no  hay  inconve- 
niente, según  creo,  en  contaros  una  historia  báquica)  dícese  que  los  pue- 
blos de  aquel  país  le  menospreciaron  al  principio,  hasta  el  punto  de 
tomar  a  broma  su  expedición:  o  más  bien,  tuvieron  lástima  de  su  osadía^ 
porque  pensaban  que,  si  se  atrevía  a  desafiarlos,  sería  aplastado  al 
momento  bajo  las  patas  de  sus  elefantes.  Sospecho  que  habían  tenido, 
gracias  a  sus  espías,  noticias  muy  peregrinas  de  aquel  ejército.  La  falange 
y  los  batallones  —  les  dijeron  —  constan  de  una  multitud  de  mujeres 
descompuestas  y  furiosas,  coronadas  de  hiedra  y  cubiertas  de  pieles  de 
ciervo,:  sus  armas  consisten  en  pequeñas  picas  de  aquella  planta  y  en 
livianos  escudos,  que  resuenan  a  poco  que  se  les  toque  (habían  confun- 
dido los  tambores  de  las  Bacantes  con  escudos).  Vense  además,  en  ese 
ejército,  jóvenes  rústicos,  enteramente  desnudos,  que  danzan  el  cor- 
dax  (');  tienen  colas  y  cuernos,  semejantes  a  los  de  los  chotos.  El  general 
de  semejantes  huestes,  llevado  en  un  carro  al  cual  van  enganchadas  pan- 
teras, es  barbilampiño:  sus  mejillas  no  están  sombreadas  siquiera  por  un 
leve  vello.  Su  frente,  provista  de  cuernos,  está  coronada  por  racimos  de 
uvas,  y  sus  cabellos  flotan,  bajo  una  cinta.  Va  vestido  de  púrpura  y  con 
calzado  dorado.  Dos  subjefes  se  hallan  a  sus  órdenes.  Uno  de  ellos  es 
un  viejecito  bastante  gordo,  notable  por  su  abultado  vientre,  su  nariz 
roma  y  sus  largas  y  rectas  orejas;  un  báculo  le  sirve  de  sostén  cuando 
da  sus  vacilantes  pasos;  pero,  de  ordinario,  va  montado  en  un  asno;  su 
túnica  es  de  color  de  azafrán;  por  lo  demás,  es  digno,  en  todos  concep- 
tos, del  general  cuya  autoridad  comparte.  El  otro  subjefe,  hombre  mons- 
truoso, parece  un  chivo  en  su  parte  inferior;  sus  piernas  están  cubiertas 
de  vello,  tiene  dos  cuernos  en  la  frente  y  encuadra  su  cara  una  barba 
larga  y  espesa.  Parece  de  carácter  violento  y  propenso  a  la  ira:  en  una 

(')  .Danza  bufa  y  obscena,  de  origen  lidio. 
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inano  lleva  una  flauta,  y  levanta  con  la  otra  un  palo  curvo.  Marcha  dando 
saltos  en  torno  de  la  hueste;  las  mujeres  se  espantan  ante  su  vista,  y, 
cuando  se  les  acerca,  agitan  su  flotante  cabellera,  y  gritan:  Evohe!»  ('). 

Con  estas  palabras  describe  Luciano  el  aspecto  de  Baco,  de  sus  lugar- 
tenientes Sileno  y  Pan,  y  de  su  escolta  de  Ménades  y  Sátiros,  y  su  pin- 
tura coincide  en  lo  fundamental  con  los  rasgos  que  Eurípides,  en  Las 
Bacantes  (representadas  el  año  405  a.  de  C),  atribuye  a  aquel  dios,  «el 
más  temeroso,  y  a  la  vez  el  más  dulce  para  los  mortales».  El  hijo  de 
Júpiter  y  de  Semelé,  según  Eurípides,  «fué  quien  descubrió  el  licor  que 
se  extrae  del  racimo  y  el  que  lo  dio  a  beber  a  los  hombres;  liberta  a  los 
desgraciados  de  sus  pesadumbres,  y,  cuando  han  bebido  el  jugo  de  la 
vid,  les  trae  el  sueño,  y  el  olvido  de  las  penas  cotidianas...  Él  mismo  es 
ofrecido  en  liberación  a  los  dioses,  para  obtener  de  ellos  los  bienes  que 
otorgan  a  los  hombres»  ('),  y  *todos  los  bárbaros  celebran  sus  misterios 
con  danzas»  (3),  que  suelen  ser  nocturnas  (vÓKtwp). 

Sabido  es  que  los  helenos  honraban  a  Baco  en  varias  solemnidades, 
que  se  celebraban  en  distintos  períodos  del  año:  en  las  Oscoforias  (ce- 
lebradas en  el  mes  de  Pianepsion,  cuando  las  uvas  estaban  maduras);  en 
las  fiestas  dionisiacas  rústicas  (pequeñas  Dionisiacas),  o  de  los  vendi- 
miadores, durante  el  mes  de  Poseidon  (correspondiente  a  una  parte  de 
nuestro  diciembre);  en  las  Leneas,  durante  el  mes  de  Gamelion  (que  co- 
menzaba hacia  el  solsticio  de  invierno);  en  parte  de  las  Antesterias  (que 
duraban  tres  días  del  mes  de  febrero);  en  las  dionisiacas  urbanas  (gran- 
des Dionisiacas)  del  mes  de  marzo;  y  en  otras  (4). 

Aristóteles,  en  su  Poética,  advierte  que  ni  la  tragedia,  ni  la  comedia, 
fueron  en  Grecia  de  origen  ático;  dice  que  la  invención  de  la  comedia, 
era  atribuida  a  los  de  Megara  o  a  los  de  Sicilia,  y  la' de  la  tragedia,  a 
los  del  Peloponeso;  pero  afirma  también,  por  su  parte,  que  la  tragedia 
nació  «de  los  que  comenzaron  los  ditirambos»  (¿izo  twv  I^ap/ó^wv  t&v 
StWpafxSov),  y,  la  comedia,  de  los  que  crearon  las  fiestas  fálicas  (arco  twv 

í1)    Luciano  de  Samosata:  Prefacio,  o  Baco. 

(2)  "Outo;  Stoífft  <roév5íTCK  Síb;  yeyb;, 

f'ó<jT£  8iá  toutov  Tayá&'  ávSptÓTOu;  l%s.iv.» 

()  <lla:  áva/oprJsi  pappápwv  Ta3'  opyta.»  (Para  el  texto  griego,  consúltese  la  edi- 
ción A.  H.  Cruickshank:  Bacchae;  Oxford,  Clarendon  Press.)  Véanse  también  los  dos 
himnos  homéricos  a  Dionisos,  y  los  Diálogos  de  los  dioses  (XVIII),  El  Congreso  de  los 
Dioses  y  el  tratado  De  ¡a  danza  de  Luciano. 

(4)  Vid.  G.— F.  Schoemann:  Antiquités  Grecques;  trad.  üaluski;  París,  1885;  II,  865 
J  sigs. 


—  II  — 

xa  -.paXXtxá).  Añade  que  la  tragedia,  «de  pequeña  fábula,  que  antes  era,  y 
de  locución  para  hacer  reír,  vino  a  adquirir  grandeza,  y,  apartándose 
del  modo  satírico,  después  de  largo  tiempo,  recibió  en  sí  gravedad;  y, 
en  lugar  del  tetrámetro,  se  acomodó  al  yambo;  que  antes  de  éste  usaban 
el  tetrámetro,  por  ser  poesía  más  satírica  y  acomodada  a  los  bailes» 
(cap.  III  y  IV).  Confiesa,  por  último  (V),  que  las  vicisitudes  de  la  come- 
dia «permanecen  ocultas»  (KXafrev). 

Quiere  decir  esto,  que,  para  Aristóteles,  tanto  la  tragedia,  como  la 
comedía,  nacieron  de  las  fiestas  de  Baco,  porque  el  ditirambo  era  (prin- 
cipal, aunque  no  exclusivamente)  un  canto  en  honor  de  aquel  dios,  y  el 
falo,  símbolo  de  la  generación,  característico  de  las  fiestas  dionisia- 
cas  y  de  las  íepot  ^aXka^ytx  o  de  Priapo  (hijo  de  Afrodite  y  de  Baco). 
Pero  nótese  también  que  el  Filósofo  griego  parece  verse  en  un  apuro 
al  tratar  de  describir  los  orígenes  de  la  tragedia,  porque  advierte  que 
esta  última  fué  en  un  principio  locación  para  reir,  y  de  carácter  satírico, 
no  llegando  a  adquirir  gravedad  sino  mucho  tiempo  después  (*).  Lo  cual 
equivale  a  decir  que  la  tragedia  vino  de  la  comedia,  afirmación  que, 
dado  el  concepto  que  de  ambos  géneros  tiene  Aristóteles,  es  perfecta- 
mente absurda. 

Sobre  los  escasos,  fragmentarios  y  oscuros  datos  que  la  antigüedad 
nos  legó,  acerca  de  los  orígenes  del  Teatro  clásico,  han  construido  los 
historiadores  literarios  la  teoría  siguiente  (2): 

Las  formas  embrionarias  de  la  tragedia  griega,  se  encuentran  en  el 
lirismo  coral  (señaladamente  en  el  hiporquema,  canto,  acompañado  de 
danza  y  de  música,  en  honor  de  Apolo  o  de  Artemis),  y  en  ciertas  repre- 
sentaciones sagradas,  de  carácter  dramático,  a  que  daba  lugar  el  culto 
en  varios  santuarios  helenos.  Entre  estas  representaciones,  se  destaca- 

(l)  A.  Riccoboni  (apud  Aristotelis  Opera;  ed.  de  la  Academia  de  Berlín;  Ber- 
lín, 1831;  III,  743)  tradujo  así  las  frases  aludidas  de  la  Poética:  «praeterea  magnitudo  ex 
parvis  fabulis  et  locutione  ridicula,  propterea  quod  ex  Satyrico  mulata  est,  tarde 
granditatem  habuit  (tragoedia).  ac  metrum  ex  tetrámetro  iambicum  factum  est.  nam 
primum  tetrámetro  utebantur  propterea  quod  Satyrica  et  magis  saltatoria  erat  poésis.» 
Heinsio  tradujo  mejor,  en  vez  de  «locutione  ridicula»,  «ad  risum  facto  sermone». 
re).o!o;  quiere  decir:  que  hace  reir,  risible,  y  Platón  (Banquete,  189  b,  ed.  Burnet)  con- 
trapone 7í'/o'.<x  (risibles)  a  xaTayéXaaia  (ridiculas).  Comp.  F.  Así:  Lexicón  Platonicum;  I; 
Lipsiae,  1835;  sub  v.  yevoTo;. 

(-)  A  título  de  ejemplos,  véanse:  Alfred  et  Maurice  Croiset:  Histoire  de  la  Littéra- 
ture  grecque;  II  (Paris,  1898),  297  y  sigs.;  III  (Paris,  1899),  23  y  sigs— V.  Inama:  Lettera- 
tura  greca;  18.a  ed.;  Milano,  Hoepli,  1917;  130  y  sigs.— W.  Christ:  Geschichte  der  grie- 
chischen  Litteratur  bis  auf  die  Zeit  Justinians  (München,  1908-11;  5.a  ed.  revisada 
por  O.  Stáhlin  y  W.  Schmid). 
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ban,  por  su  carácter  pasional  y  triunfante,  las  de  la  religión  de  Dioni- 
sos,  cuyos  coros  de  sátiros  eran  los  más  populares.  Se  llamaban  trági- 
cos estos  coros  (de  Tpáyo?  (^^macho  cabrío),  por  el  aspecto  semi-salvaje 
y  bestial  de  sus  coreutas,  a  quienes  el  pueblo  denominaba:  los  machos 
cabrios.  Su  canto  era  el  ditirambo,  composición  lírica,  de  origen  tracio 
o  frigio,  cantada  por  el  poeta  y  danzada  por  el  coro,  el  cual  repetía  la 
letra  entera  o  el  estribillo.  Se  cantaba  según  el  modo  frigio,  el  más  apa- 
sionado de  todos,  y  fué  perfeccionado,  a  fines  del  siglo  Vil  antes  de 
Cristo,  por  Arión  de  Metimne  (2).  El  progreso,  en  el  sentido  del  drama, 
se  determinó  eliminando  el  elemento  satírico,  que  representaba  función 
propia  en  las  leyendas  de  Baco,  pero  no  en  la  mayor  parte  de  las  heroi- 
cas; no  obstante  lo  cual,  a  fin  de  no  suprimir  por  completo  el  coro  satí- 
rico, en  todas  las  tragedias  cuyos  personajes  eran  héroes,  se  reservó 
para  los  sátiros  un  acto,  prólogo  o  éxodo,  que  llegó  a  ser  el  germen  del 
drama  satírico  propiamente  dicho.  Nacida  la  tragedia,  en  las  fiestas  dio- 
nisiacas- rústicas,  tuvo  por  materia  asuntos  leyendarios,  y,  como  surgió 
del  lirismo,  «la  acción  no  debió  de  tender  a  otra  cosa,  que  a  suministrar 

a  la  poesía  lírica,  cuyo  sostén  era,  ocasiones  favorables Una  obra 

compuesta  según  esos  principios,  consistía,  sobre  todo,  en  narraciones 
o  diálogos  elementales,  que  provocaban  cantos  apasionados  o  plañide- 
ros.» (Croiset.)  Así,  «en  tiempos  de  Esquilo,  en  que  el  elemento  lírico 
tenía  mayor  importancia,  las  tragedias  eran  relativamente  cortas,  lo 
cual  se  debía,  sin  duda,  a  que  la  ejecución  de  las  partes  cantadas  reque- 
ría más  tiempo.  Cuando  la  parte  proporcional  concedida  al  canto  llegó 
a  ser  menor,  se  echó  de  ver  que  sobraba  tiempo,  y  éste  fué  aprovechado 
para  dar  mayor  desarrollo  a  la  acción.  Así,  las  piezas  dramáticas  de 
Sófocles  y  de  Eurípides  son,  por  término  medio,  una  tercera  parte  más 
extensas  que  las  de  Esquilo».  (ídem.)  En  el  siglo  V  antes  de  Cristo,  la 
tragedia  vino  a  sustituir,  entre  los  griegos,  a  la  epopeya  y  al  lirismo 
heroico. 

(')  En  sánscrito:  chhaga;  en  latín,  hircus.  Se  ve  que  la  palabra  corresponde  a  una 
época  en  que  las  varias  ramas  del  pueblo  padre  indo-europeo,  estaban  ya  separadas. 
Los  helenistas  relacionan  tpáyo;  y  Tpúyta  (comer  alimentos  crudos)  con  la  raiz  l>ay= 
comer. 

(2)  Como  ejemplo  de  composición  que  puede  dar  «un'  idea  del  come  da  un  coro 
lirico  possa  essersi  sviluppata  la  tragedia»,  cita  Inania  el  ditirambo  (?)  XVIII  de  Baquí- 
lides,  escrito  en  forma  de  diálogo  entre  el  corifeo,  qiie  representa  a  Egeo,  rey  de 
Atenas  y  padre  de  Teseo,  y  el  coro,  que  personifica  al  pueblo  ateniense.  Véase  el 
texto  griego  y  la  versión  castellana  de  P.  Bosch  Gimpera  en  el  folleto:  «Baquílides: 
Teseo»;  Madrid-Lisboa,  sin  a.  (de  la  Biblioteca  de  Autores  Griegos  y  Latinos). 


En  cuanto  a  la  comedia,  nació  también  de  la  embriaguez,  del  tumulto 
y  de  las  bufonadas  de  las  fiestas  dionisiacas.  «Henos  aquí  transportados 
nuevamente— escribe  M.  Croiset  — a  aquellas  Dionisiacas  del  siglo  VI, 
de  donde  hemos  visto  surgir  la  tragedia,  a  aquellos  rústicos  festejos  del 
invierno,  en  que  el  campesino  griego  abría  sus  toneles  y  gustaba  por 
vez  primera  el  vino  del  año,  acabado  de  hacer.  El  canto  del  coro  que 
en  cada  aldea  se  agrupaba  en  torno  del  ara  del  Dios  y  entonaba  allí  el 
ditirambo,  dio  origen  a  la  tragedia,  y  luego  al  drama  satírico;  e  resto  de  la 
fiesta  (le  reste  de  la  féte)  se  transformó,  no  menos  naturalmente,  en  co- 
media.» Los  cantos  y  las  procesiones  fálicas,  el  desfile  de  carretas  (donde 
gente  asomada,  «y  aun  casi  todo  el  cuerpo  fuera  de  la  ventana»,  con  las 
caras  embadurnadas,  para  no  ser  conocidos,  interpelaba  a  los  tran- 
seúntes, diciéndoles  cuantas  verdades  engendra  el  vino),  eran  otros 
tantos  elementos  de  tales  fiestas  cómicas.  Así  nació  la  comedia,  que,  or- 
ganizada por  los  años  de  480  a  430  antes  de  Cristo,  se  esforzó,  al  trans- 
formarse, en  imitar  a  la  tragedia.  Los  ritmos  líricos  que  en  aquélla  se 
encuentran,  son  preferentemente  el  crético,  el  iambo  y  el  coriambo. 

Esto,  por  lo  que  a  Grecia  respecta.  En  cuanto  a  Roma,  tanto  la  co- 
media, como  la  tragedia  propiamente  dicha,  fueron  géneros  de  importa- 
ción, imitados  de  los  griegos.  Las  únicas  formas  dramáticas  verdadera- 
mente nacionales,  fueron  las  atelanas  (imitadas  de  los  óseos  por  los  la- 
tinos) y  los  mimos  o  planipedias.  Unas  y  otros,  de  carácter  cómico, 
diferían  bastante,  por  su  forma,  de  la  comedia  regular,  y  sólo  conserva 
mos  noticias  o  fragmentos  de  los  mismos.  Pero  los  mimos  subsistieron 
en  Europa,  probablemente,  hasta  la  época  del  Renacimiento,  y  no  falta 
quien  piense  que  los  tipos  principales  de  las  atelanas  (el  Pappus,  el 
M  íccus,  el  Buceo,  el  Dossennus,  el  Sannío)  tuvieron  más  tarde  su  descen- 
dencia legítima  en  otros  (el  Pantalón,  el  Arlequín,  el  Brighella,  el  Doc- 
tor, los  Zanni)  de  la  commedia  delC  arte  italiana,  así  como  los  Stupidi 
de  los  mimos  transcendieron  probablemente  a  los  Pastores  y  Bobos  de 
las  viejas  farsas  romances  (*). 


* 
*    * 


Tal  es  la  teoría  generalmente  admitida  sobre  el  origen  de  las  princi- 
pales formas  dramáticas  griegas.  Como  el  Teatro  griego  fué  imitado  (de 
un  modo  erudito  y  artificioso,  nunca  genuinamente  popular)  por  los  la- 

(»)    Cons.  el  libro  de  Reich:  Der  Mimas.  Ein  Litterar-Entwickelungsgeschichtlicher 
Versuch  (Weidmann,  1903),  obra  fundamental  sobre  la  materia. 
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tinos,  y,  a  través  de  las  imitaciones  latinas,  por  los  hombres  del  Renaci- 
miento, de  los  cuales  surgieron  los  grandes  creadores  del  Teatro  nacio- 
nal en  todos  los  pueblos  modernos,  hame  sido  forzoso  referirme,  con 
toda  la  brevedad  posible,  al  nacimiento  del  Teatro  helénico. 

Pero  entiendo  que  los  datos  históricos  no  han  sido  todo  lo  atinada- 
mente interpretados  que  debieran,  puesto  que  se  han  preterido,  o  tal  vez 
ignorado,  principios  psicológicos  de  singular  importancia  para  esclare- 
cerlos. 

Basta  reflexionar  sobre  un  solo  punto  de  la  teoría  antes  expuesta, 
para  comprender  que  descansa  en  cimientos  harto  deleznables,  y  que 
encierra,  a  lirnine,  una  contradicción  harto  peregrina. 

Pensemos,  en  efecto,  en  la  doctrina  griega  (de  la  cual  se  hace  intér- 
prete Aristóteles,  en  su  Poético)  acerca  de  los  respectivos  caracteres  de 
la  tragedia  y  de  la  comedia:  ambas  imitan  costumbres;  pero  la  comedia 
es  «imitación  de  los  peores»  ({*fi«i<«?  o™Xoxépw*),  mientras  que  la  tragedia 
lo  es  de  los  mejores  (¡3sXxt<W'),  pudiendo  ser  definida:  «imitación  de 
acción  ilustre,  perfecta,  que  tenga  grandeza,  con  hablar  suave  (es  decir: 
con  ritmo,  harmonía  y  metro)...  conduciendo  la  expurgación  de  los  afec- 
tos, no  por  narración,  sino  por  vía  de  misericordia  y  terror».  La  tragedia 
se  ocupa,  pues,  de  «casos  miserables  y  terribles»;  «imita — dice  profunda- 
mente Aristóteles— no  los  hombres,  sino  las  acciones  y  las  vidas»  (¡j^W; 
¿<mv  o'ix  <*/ep<¿TOov  •  «aXoi  TipáfEtüv,  *al  ¡3íou).  Al  decir  que  la  tragedia 'es  imi- 
tación de  los  mejores,  tanto  como  al  expresar  que  no  imita  al  hombre, 
sino  a  la  acción  y  a  la  vida,  el  filósofo  griego  da  a  entender  que  aquella 
forma  dramática  idealiza,  a  diferencia  de  la  comedia.  Así  también  el 
actor  trágico  era  respetado  en  Grecia,  y  participó  durante  mucho  tiempo 
del  carácter  sagrado  de  la  tragedia;  gozaba  de  cierta  inviolabilidad,  y  a 
veces  era  elegido  para  desempeñar  comisiones  diplomáticas  (').  Sus 
movimientos,  en  escena,  debían  distinguirse  por  la  gravedad  y  el  decoro, 
y  así  Minisco,  según  Aristóteles,  llamaba  mono  a  Calípides,  porque  hacía 
demasiados  gestos,  exagerando  la  acción  (67teppáAXovxa). 

Pues,  siendo  así,  ¿cómo  creer  que  dos  géneros  tan  distintos  tuvieran 
la  misma  procedencia?  ¿cómo  pensar  que  el  frenesí,  el  desvarío  irresis- 
tible de  aquella  turba  de  Bacantes,  que,  animadas  por  el  soplo  del  Dios, 
corrían  por  los  valles,  atravesaban  torrentes,  saltaban  rocas,  arrojando 
sus  tirsos  sobre  el  mísero  Penteo,  y  luego,  con  extraviados  ojos  y  espu- 
mosa boca,  se  arrojaban  sobre  él,  arrancándole  brazos  y  pies,  des- 
OJ    Croiset;  III,  86. 
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garrándole  los  costados,  esparciendo  sus  restos  por  la  tierra,  cla- 
vando su  cabeza  en  la  punta  de  un  tirso  y  ostentando  tan  terribles  tro- 
feos con  sus  manos  ensangrentadas;  cómo  pensar,  djgo,  en  que  se  iden- 
tifica el  origen  de  semejante  coro  con  aquel  otro  de  Ed  po  en  Colonno,. 
de  serenidad  incomparable,  que  canta,  en  maravillosos  versos,  las  be- 
llezas de  la  blanca  tierra  del  Ática,  donde  los  ruiseñores  hacen  oir  sus 
endechas  en  valles  siempre  verdes,  a  la  sombra  de  la  yedra  negruzca,  y 
en  los  sagrados,  impenetrables  bosques,  donde  la  tempestad  respeta  los 
árboles  cargados  de  fruto:  tierra  en  la  cual,  gracias  al  rocío  celeste,  flo- 
recen el  narciso  elegante  y  el  azafrán  dorado,  mientras  corre  el  Cefiso 
de  inquietas  ondas,  fecundadoras  de  los  campos,  junto  al  olivo  de  blan- 
quecinas hojas,  espanto  de  las  lanzas  enemigas,  amor  de  Zeus  Morios  y 
de  Palas?  Ni  ¿cómo  identificar  el  tropel  de  los  lascivos,  medrosos  y  brin- 
cadores sátiros,  o  la 

«lírica  procesión  que  al  viento  esparce 

los  cánticos  rituales  de  Dionisio, 

el  evohé  de  las  triunfales  fiestas, 

la  algazara  que  enciende  con  su  risa 

la  impúber  t/opa  de  saltantes  niños, 

y  el  vivo  son  de  músicas  sonoras 

que  anima  el  coro  de  bacantes  ebrias,»  (') 

con  la  dulce  y  serena  actitud  de  aquel  coro  de  Oceánidas  (en  el  Prome- 
teo encadenado)  que  baja  del  azulado  cielo,  donde  alean  los  pájaros, 
hasta  posarse  en  la  espantosa  roca  sobre  la  cual  yace  aherrojado,  por 
mandato  del  inexorable  Zeus,  el  bienhechor  de  los  mortales?  ¿Qué  hay 
de  común  (como  no  sea  la  forma  dramática)  entre  la  ebria  muchedum- 
bre de  los  x¿¡jloi,  que  da  matraca  al  vecino,  que  cuenta  con  todo  descaro 
los  chismes  de  la  aldea,  que  insulta  y  vocifera,  con  procacidad  irresta- 
ñable...  o,  si  se  quiere,  entre  el  agudo  chiste,  la  alusión  obscena,  la  sá- 
tira vibrante  de  Aristófanes,  y  la  trágica  representación  de  las  desven- 
turas de  Edipo,  de  Telefo  o  de  Tiestes,  en  Sófocles  o  en  Eurípides? 

Añádense  a  estas,  otras  no  menos  graves  consideraciones. 

Baco  (según  dice  Momo,  en  el  Congreso  de  los  Dioses  de  Luciano) 
era  apenas  un  semi-dios  griego,  porque,  por  la  parte  de  su  madre,  des- 
cendía de  un  siro-fenicio:  Cadmo.  Sileno  procedía  de  Lidia.  Los  Sátirosr 
de  Frigia.  El  mismo  Baco,  según  una  tradición,  venia  del  Tmolus  (hoy 
Boz-dagh),  en  Lidia.  Todo  lo  cual  demuestra  que  el  origen  del  culto  bá- 

(,')    Rubén  Darío:  Friso. 
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quico  debe  buscarse  en  el  Asia  Menor  (').  Ese  culto  debía  de  existir  ya  a 
mediados  del  siglo  IX  antes  de  Cristo,  puesto  que  Homero,  en  el  libro  VI 
de  la  Iliada  (v.  132  y  sigs.)  menciona  al  furioso  Baco  y  a  sus  nodrizas 
las  tirsíferas  bacanfes,  a  quienes  persiguió  en  Nysa  (de  Tracia?)  el  tra- 
cio  Licurgo,  hijo  de  Drías,  haciendo  huir  a  Baco,  que  se  refugió  asus- 
tado y  tembloroso  en  el  seno  de  Tetis  (!). 

Herodoto  (I,  94)  escribe  que  los  lidios  fueron  «los  primeros  que  tu- 
vieron tabernas  de  vino».  Y  nótese  que  el  vino  no  fué  bebida  de  los  pue- 
blos arios:  entre  éstos,  «siendo  casi  desconocido  el  vino,  y  conserván- 
dose el  uso  exclusivo  del  hidromel»,  el  nombre  que  en  el  griego  de  Ho- 
mero significa  vino  (h-éQu),  representa  exclusivamente  el  sentido  de  miel 
o  hidromel  (3). 

Pero  añade  Herodoto  (II,  47-49)  que,  entre  los  egipcios,  existía  el 
culto  de  Dionisos,  en  honor  del  cual  celebraban  fiestas,  matando  un 
cerdo  en  la  puerta  misma  de  su  casa,  y  usando,  en  vez  de  los  falos, 
«unos  muñecos  de  un  codo  de  altura,  y  movibles  por  medio  de  resortes, 
que  llevan  por  las  calles  las-  mujeres,  moviendo  y  agitando  obscena 
mente  un  miembro  casi  tan  grande  como  lo  restante  del  cuerpo.  La  flauta 
guía  la  comitiva,  y  sigue  el  coro  mujeril-  cantando  himnos  en  loor  de 

Baco  o  Dionisos.»  Dice  también  que  «Melampo,el  hijo  de  Amiteón, no 

sólo  fué  el  propagador  del  nombre  de  Dionisos  entre  los  griegos,  sino 
quien  introdujo  entre  ellos  asimismo  el  rito  y  la  pompa  del  falo»,  siendo 
verisímil  «que  aprendiese  Melampo  todo  lo  que  a  Dionisos  pertenece, 
de  aquellos  fenicios  que,  en  compañía  de  Cadmo  el  tirio,  emigraron  de 
su  patria  al  país  de  Beocia».  Por  otra  parte,  Heráclito  el  físico  sostuvo 
que  Hades  o  Plutón,  dios  del  Infierno,  y  Baco,  eran  la  misma  divinidad  (4), 
y  Plutarco  cree  que  deben  identificarse  Osiris  y  Baco.  «Hay  evidentes 
pruebas  de  ello-  escribe  (5)— en  las  ceremonias  que  los  sacerdotes  prac- 

(')  Véase  el  artículo  Bacchus  en  el  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  romai- 
nes  de  Daremberg  et  Saglio.  Considera  el  nombre  de  Baco  como  de  importación  traco- 
frigia,  y  cree  que  el  punto  de  partida  de  Dionisos  debe  buscarse  en  Asia,  relacionán- 
dolo con  el  Soma  védico. 

(-)  Véanse  también:  Iliada,  XIV,  323;  Odisea,  XXIV,  74.— Hesiodo:  Los  trabajos  y  los 
días,  614  (aquí  el  poeta  considera  el  vino  como  un  don  de  Dionisos). —  Máxime  Colli- 
¡jnon  (Mythologie  figurée  de  la  Gréce;  Paris,  Quantin,  1883;  pág.  250)  interpreta  el 
tíxto  VI,  130  de  la  Iliada,  como  si  el  «odiado  por  los  dioses  inmortales»  fuese 
Baco  (¡...!),  cuando  es  evidente  que  la  frase  se  refiere  a  Licurgo  su  perseguidor. 

( )  M.  S.  Zaborowski:  Les  Peuples  Aryens  d'Asie  et  d'Europe;  Paris,  O.  Doin,  1908; 
pág.  401. 

(4)  Plutarco:  De  ¡sis  y  de  Osiris. 

(5)  Plutarco:  De  /sis  y  de  Osiris. 
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tican  en  los  funerales  de  Apis,  cuyo  cuerpo  es  trasladado  en  un  barco  al 
lugar  de  su  sepultura.  No  difieren  de  las  que  se  observan  en  las  fiestas 
de  Baco.  Cúbrense  con  pieles  de  ciervos,  llevan  tirsos  en  las  manos, 
profieren  fuertes  gritos,  y  hacen  los  mismos  gestos  que  las  Bacantes 
cuando  celebran  las  orgías.  Por  eso  la  mayor  parte  de  los  griegos  re- 
presentan a  Baco  en  forma  de  toro,  y  las  mujeres  de  Elea,  en  su  him- 
no en  honor  de  ese  dios,  le  invitan  a  ir  a  ellas  con  pies  de  toro.  Entre 
los  argivos,  tiene  el  sobrenombre  de  «hijo  de  toro»;  le  evocan  desde  las 
aguas  al  sonido  de  trompetas,  echan  al  mar  un  cordero  para  el  portero 
de  los  infiernos,  y  esconden  trompetas  entre  los  tirsos,  como  dice  Só- 
crates en  su  obra  sobre  Osio.  Por  lo  demás,  lo  que  se  cuenta  de  los  Ti- 
tanes y  de  las  fiestas  nocturnas  de  Baco,  tiene  mucha  relación  con  Osi- 
ris,  a  quien  Tifón  corta  en  pedazos  y  que  luego  resucita.»  Osiris,  según 
la  tradición,  enseñó  a  los  egipcios  el  cultivo  de  la  vid  (').  Para  los  grie- 
gos, Dionisos  estaba  representado,  no  solamente  por  la  forma  del  toro, 
sino  también,  como  hemos  visto,  por  la  del  macho  cabrío,  y  aun  por  la 
de  un  árbol  (la  higuera);  y  A.  Lang  (2)  piensa  que  el  mito  de  Dionisos 
Zagreus  tiene  su  origen  en  el  sacrificio,  en  el  salvaje  y  cruel  despedaza- 
miento del  animal  ofrecido  al  dios,  animal  que  llegó  a  identificarse  con 
el  dios  mismo,  dando  así  lugar  los  padecimientos  de  la  víctima,  a  una  le- 
yenda relativa  a  la  pasión  de  la  divinidad. 

Las  dificultades  que  ofrece,  para  su  inteligencia,  la  leyenda  de  Dio- 
nisos, proceden,  a  mi  juicio,  de  que  se  han  combinado  en  ella  elementos 
de  muy  diversas  procedencias,  y  etapas  muy  distintas  de  civilización. 

La  primera  etapa  debió  de  estar  representada  por  el  culto  del  macho 
cabrío,  animal  que  los  protoarios  (pueblo  eminentemente  pastor)  cono- 
cían (3).  Era,  según  varios  escritores,  «el  animal  doméstico  que  primero 

desempeñó  un  papel  importante  en  la  vida  de  los  protoarios;  el  más 

fácil  de  guiar— dice  Zaborowski-,  y  el  que  podía  criarse  en  grandes 
rebaños,  con  menos  cuidados  y  riesgos».  En  la  India  védica,  se  conser- 
van huellas  evidentes  de  aquel  culto.  Los  carneros  que  tiran  del  carro  de 
Püshan,  son  recuerdo,  quizá,  del  dios-carnero.  En  los  funerales,  quémase 
un  carnero  con  el  cadáver.  Estímase,  en  los  libros  védicos,  que  el  macho 
cabrío  «es  de  la  naturaleza  de  Agni».  El  dios  Püshan,  que  guía  a  los 


(')    G.  Rawlinson:  Historia  del  antiguo  Egipto;  trad.  Toda;  Madrid,  1891;  pág.  44. 
(2)    Mythes,  Cuites  et  Religión;  trad.  L.  Marillier;  París,  1896;  pág.  534. 
<')    M.  S.  Zaborowski:  obra  citada;  págs.  365  y  383. 


muertos  hasta  su  última  morada,  es  también  el  protector  y  guardador 
del  ganado  (i). 

Compréndese  bien  que  el  culto  del  macho  cabrío  diese  lugar  a  ritos 
fálicos,  por  ser  aquel  animal,  según  es  fama,  el  más  lujurioso  e  inconti- 
nente de  todos.  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  esto  con  la  vid  y  con  las  fiestas 
de  la  vendimia?  ¿Por  qué  se  enlazaron  estas  fiestas  con  el  dios-macho 
cabrío,  y  no  con  otro  distinto?  La  explicación  dada  por  algunos,  que 
suponen  originado  el  sacrificio  de  aquel  animal  «por  venganza  del  daño 
que  hacía  en  las  vides»  (2),  es  evidentemente  inadmisible.  ¿Acaso  no 
había  otros  animales  que  causaban  ese  mismo  daño? 

Si  la  vid  es  originaria  de  Asia,  se  explica  que  los  griegos  hiciesen  a 
Baco,  a  las  Bacantes  y  a  los  Sátiros,  procedentes  de  aquella  comarca. 
Es  racional  suponer,  por  consiguiente,  una  segunda  etapa  del  pueblo 
ario,  en  la  rama  a  que  los  griegos  pertenecían,  durante  la  cual  su  vida 
pastoril  se  transformó  en  agrícola,  y,  si  en  aquélla  el  macho  cabrío  era  el 
animal  predilecto,  en  ésta  el  producto  por  excelencia  fué  la  vid.  Así  decía 
Columela,  en  su  libro  de  Agricultura  (III,  1):  «Esta  (la  vid)  la  antepone- 
mos justamente  a  todas  las  plantas,  tanto  por  la  dulzura  de  su  fruto, 
como  por  la  facilidad  con  que  corresponde  al  cuidado  de  los  mortales, 
casi  en  todos  los  países  y  bajo  todos  los  climas.» 

Nada  de  particular  tiene,  por  lo  tanto,  que  al  dios  por  excelencia  de 
la  primera  etapa,  sustituyese  la  divinidad  protectora  del  principal  bien 
de  la  segunda,  combinándose  sus  atributos,  dulcificándose  los  sanguina- 
rios sacrificios  de  la  primera  edad,  y  aun  apareciendo  inmolado  el  dios 
antiguo  (el  macho  cabrío),  en  aras  del  nuevo  (la  vid,  o  Baco). 

Después,  surgieron  las  que  podemos  llamar  interpolaciones  e  inter- 
pretaciones eruditas,  cuya  fórmula  más  arcaica  parece  haber  sido  la  de 
los  poemas  órficos,  de  los  cuales  conservamos  fragmentos,  de  antigüe- 
dad bastante  mayor  dé  lo  que  se  había  supuesto  hasta  hace  pocos 
años  (3).  Pertenecieran  esos  poemas  al  tracio  Orfeo,  o  a  algún  pitagó- 

•  (»)  H.  Oldenberg:  La  Religión  du  Veda;  trad.  Henry;  París,  1903;  págs.  63,  65, 194 
y  502.— «En  el  Nirukta,  y  en  obras  de  fecha  posterior,  Püshan  es  identiñcado  con  el 
Sol.»  (J.  Dowson:  A  Classical  Dictionary  oj  Hindú  Mythology  and  Religión,  &.a;  5.a  ed.; 
London,  1913;  pág.  250.) 

(2)  O.  Huerta,  en  su  versión  castellana  de  la  Historia  Natural,  de  Plinio;  ed.  de 
Madrid,  1624;  1,491.— La  observación  procede,  sin  duda,  de  Virgilio  (Geórgicas,  11,380). 

(3)  Véase  a  Th.  Gomperz:  Les  penseurs  de  la  Gréce;  trad.  Reymond;  Paris,  1904, 
1,92.— Uno  de  los  fragmentos  aludidos,  citado  por  Proclo,  se  ha  encontrado  en 
tabletas  de  oro,  pertenecientes  a  los  siglos  IV-III  antes  de  Cristo,  y  descubiertas  en 
tumbas  de  la  Italia  meridional.— En  opinión  de  Diels,  la  forma  primitiva  de  la  teogonia 
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rico,  representan  influencia  egipcia,  y  no  en  vano  era  tradición  entre  los 
griegos,  que  Orfeo  llevó  a  Grecia  los  misterios  de  Osiris.  Lo  singular  es 
que  en  tales  poemas  (')  se  identifica  a  Dionisos  con  Zeus,  con  Hades  y 
con  Helios  (el  Sol): 

«Er<;  Zeú;,  eT;  'AÍOT^,  el";  "tUto;,  eT?  Atávuffo;», 

considerando  a  los  cuatro  como  un  solo  dios,  al  cual  dan  también  los 
nombres  de  Fanes  (el  Brillante)  y  de  Bromios  (el  Estruendoso). 

De  todos  modos,  esta  superposición  de  un  dios  a  otro,  o  mejor 
dicho,  esta  victoria  de  la  nueva  forma  del  dios  sobre  la  vieja,  hace  apa- 
recer a  Dionisos  como  una  contradicción  viviente  en  la  Mitología  helé- 
nica: por  una  parte,  sacrificado;  por  otra,  redivivo;  por  un  lado,  tinie- 
blas y  noche;  por  otro,  luz  y  esplendor;  bajo  un  aspecto,  el  del  macho 
cabrío,  terrible,  sanguinario,  guía  de  los  muertos;  bajo  otro,  el  del  vino, 
alegre,  imberbe,  entregado  a  la  molicie,  delicado  y  bello  (como  en  la  es- 
tatua de  Praxiteles),  dios  del  placer  y  de  la  fecundidad. 

¿Cómo  se  celebrarían  los  primitivos  ritos  dionisiacos?  No  poseemos 
bastantes  datos  para  formarnos  exacta  idea  de  las  ceremonias;  pero  algo 
puede  inferirse  de  la  descripción  que  hace  Herodoto  (II,  42)  del  sacrifi- 
cio del  carnero  entre  los  egipcios  del  nomo  tebano:  dice  que  éstos  no 
matan  a  aquellos  animales,  mirándolos  como  bestias  sagradas;  «verdad  es 
que  en  cada  año  hay  un  día  señalado,  el  de  la  fiesta  de  Júpiter,  en  que  ma- 
tan a  golpes  un  carnero,  y,  con  la  piel  que  le  quitan,  visten  el  ídolo  del 
Dios presentándole  luego  otro  ídolo  de  Hércules.  Durante  la  represen- 
tación de  tal  acto,  lamentan  los  presentes  y  plañen  con  muestras  de  sen- 
timiento la  muerte  del  carnero,  al  cual  entierran  después  en  lugar  sagra- 
do.» El  historiador  griego  explica  la  ceremonia,  contando  que  «Hércules 
quería  ver  a  Júpiter  de  todos  modos,  y  Júpiter  no  quería  absolutamente 
ser  visto  de  Hércules.  Grande  era  el  empeño  de  aquél,  hasta  que,  des- 
pués de  larga  porfía,  toma  Júpiter  un  efugio:  mata  un  carnero,  le  quita 
la  piel,  córtale  la  cabeza,  y  se  presenta  a  Hércules  disfrazado  con  estos 
despojos.»  Pero  probablemente  se  trata  de  una  representación  de  la 
lucha  de  dos  divinidades,  la  más  antigua  de  las  cuales  era  el  carnero  (el 

órfico-rapsódica,  data  del  siglo  VI,  y,  el  misticismo  que  implica,  es  considerablemente 
más  antiguo. 

(')  Véanse  en  los  Fragmenta  Philosophorum  Graecorum  de  Mullach  (París, 
Didot,  1860),  1, 166  y  sigs.— Nótese  que,  para  Heráclito  de  Éfeso,  Dionisio  y  Hades  se 
identifican  (Comp.  H.  Diels:  Die  Fragmente  der  Vorsokratiker;  3.a  ed.;  Berlín,  1912; 
I,  81;  frag.  15). 
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dios  Khnum,  forma  de  Ammón)  adorado  en  Nubia  y  en  las  cataratas,  y 
que  tenia  un  templo  en  Sanit  (la  moderna  Esneh)  (*). 

Que  todas  estas  ceremonias  fuesen  acompañadas  de  danzas  y  de 
pantomimas,  es  muy  natural.  Los  antropólogos  han  descubierto,  en 
efecto: 

1.°  Que  la  danza  desempeña  un  papel  de  extraordinaria  importan- 
cia en  la  vida  de  los  pueblos  incultos.  Llega  esto  a  tal  extremo,  que  Da- 
'  vid  Livingstone,  en  sus  Exploraciones  en  el  África  Austral,  cuenta  lo 
siguiente:  «Las  diversas  tribus  de  los  Bechuanas,  se  designan  entre  sí 
por  el  nombre  de  diferentes  animales;  uso  que  parece  probar  que  anti- 
guamente eran  éstos  adorados  por  ellas,  como  otros  por  los  egipcios. 
La  palabra  Bakatla  significa  textualmente:  los  (la  gente)  del  mono; 
Bakuena,  los  del  cocodrilo;  Batlapi,  los  del  pescado;  y  cada  una  de  esas 
tribus  siente  un  supersticioso  terror  respecto  del  animal  cuyo  nombre 
lleva  Sírvense  también  de  la  palabra  bina  (bailar),  relativamente  a  la 
designación  que  les  ha  sido  atribuida;  de  manera  que,  si  queréis  saber 
a  qué  tribu  pertenece  un  Bechuana,  le  habéis  de  preguntar:  «¿Qué  bai- 
las?» Es  probable  que  la  danza  formase  parte  de  su  antiguo  culto. 
Nunca  comen  el  animal  que  ha  dado  nombre  a  su  tribu,  y  contestan  con 
el  vocablo  Ha  (odio  o  terror)  cuando  se  habla  de  matarlo»  (2). 

2°  Que  las  danzas  lúbricas,  en  los  pueblos  primitivos,  tienen  la  ca- 
racterística de  ser  bailadas,  ya  solamente  por  mujeres,  como  el  «Hula- 
Hula»  de  las  Hawaianas,  ya  por  ambos  sexos,  como  entre  los  esquima- 
les, ya,  rarísima  vez,  por  hombres  solos  (como  el  «Kaoro»  de  los  austra- 
lianos, bailado  en  la  época  de  los  matrimonios,  o  sea  cuando  madura  el 
fruto  del  yam)  (3).  Entre  los  asiáticos  (chinos,  japoneses,  malayos),  los 
hombres  no  suelen  bailar.  En  muchos  pueblos,  como  los  esquimales  y 
los  araucanos,  hay  danzas  mímicas,  que  imitan  los  movimientos  de  los 
animales,  y  que  van  siempre  acompañadas  de  música  y  de  canto  (*). 

Nótese  ahora  una  circunstancia  importantísima:  en  todas  estas  dan- 
zas primitivas  (como  aconteció  también,  sin  duda,  en  las  primeras  fies- 
tas dionisiacas),  aunque  hubiese  espectadores,  los  que  tomaban  parte 

(>)  Cons.  Notice  des  principaux  monuments  exposés  au  Musée  de  Gizeh;  Le 
Caire,  1895;  pág.  246.  Sobre  el  culto  del  carnero-emisario,  véase  a  A.  Moret:  Mysíéres 
égyptiens;  Paris,  1913;  págs.  242  y  sigs. 

(2)  Missionary  Travels;  London,  1857;  pág.  13. 

(3)  J.  Deniker:  Les  Races  et  ¡es  Peuples  de  la  Terre;  Paris,  1900;  pág.  245.— J.  Lub- 
bock:  L'Homme  préhistorique;  Paris,  1888;  II,  239. 

(4)  J.  Deniker:  obra  y  lugar  citados. 
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en  ellas,  lo  hacían  en  nombre  propio,  y  no  a  título  representativo.  Ef 
animal  adorado  era  el  dios  mismo;  los  que  le  hacían  sacrificios  o  cele- 
braban sus  victorias  o  sus  desventuras,  eran  precisamente  los  protegi- 
dos por  él,  que  procuraban  imitarle  hasta  en  su  aspecto  exterior  (de  ahí 
el  uso  de  las  máscaras,  tan  frecuente  en  danzas  y  procesiones  de  japo- 
neses, melanesios,  papúes,  etc.)  Así,  el  único  personaje  viviente  y  activo 
en  semejantes  fiestas,  era  el  pueblo.  Por  eso  Ateneo  (*)  escribe  que  los 
antiguos  poemas  satíricos  griegos  constaban  solamente  de  coros. 

Pero  nada  de  esto  era  drama,  ni  de  ello,  directamente,  podía  resultar 
una  representación  dramática,  porque  lo  característico  del  drama  es  ser 
«la  representación  de  una  acción  mediante  personajes  que  actúan  en 
nombre  ajeno*  (de  ahí  que  se  conciba  el  drama  sin  diálogo  y  con  un 
solo  personaje,  siempre  que  haya  acción,  por  lo  menos  mímica,  y  que 
el  actor  represente)  (!).  Y  volviendo  a  los  griegos  (y  especialmente  a  los 
del  Ática),  hemos  visto  que,  en  opinión  de  Aristóteles,  la  tragedia  pro- 
cedía de  la  poesía  ditirámbica.  Pero  el  ditirambo  no  era,  originariamente, 
un  canto  en  honor  de  Baco,  sino  (según  la  hipótesis,  que  creo  muy  pro- 
bable, de  Wilamowitz-Mcellendorf)  (s)  todo  canto  divino  (un  6ópa¡Aoo;  o 
8¡:ía|jwo?),  entonado  y  ejecutado  por  el  poeta  que  lo  había  compuesto,  y 
coreado  por  el  público,  dispuesto  en  forma  circular  (de  donde  la  deno- 
minación de  coro  cíclico)  (4).  Aun  esta  intervención  del  coro,  no  parece 
haber  sido  primitiva.  Arión  de  Metimne,  según Herodoto, fué,  afines  del 
siglo  VII  antes  de  Cristo,  el  inventor  del  ditirambo.  Lo  crease  o  no,  una 
de  las  novedades  que  Arión  introdujo,  fué  la  intervención  del  coro;  otra, 
según  Suidas,  la  introducción  en  el  ditirambo  de  sátiros  que  recitaban 
versos,  sin  cantarlos  (5). 

Si  esto  fué  así,  ¿qué  queda  para  la  primitiva  forma  poética,  de  donde 

(')    Deipnosophistarum;  lib.  XIV,  ed.  Casaubon  (1598),  pág.  630. 

(-)  Conviene  relacionar  estos  caracteres  con  los  generales  de  todo  juego,  admira- 
blemente estudiados,  respecto  de  los  animales,  por  K.  Groos  {Die  Spiele  der  Tiere; 
lena,  1896).  J.-M.  Baldwin  (La  Pensée  et  les  choses;  Paris,  O.  Doin,  1908;  pág.  190  y  sigs.) 
observa  que  esos  caracteres  pueden  reducirse  a  los  siguientes:  1.°  El  juego  imita-, 
2°  Produce  la  creencia  en  la  presencia  real;  3.°  La  imitación  es  interna,  o  sea,  presu- 
pone la  determinación  anterior  del  objeto  de  la  imaginación  en  tanto  que  tal;  4.°  Sen- 
timiento de  la  no  necesidad,  o  de  libertad.— Véanse  también  el  libro  de  E.  ürosse:  Die 
Anfange  der  Kunst,  Freiburg,  1894;  y  el  de  K.  Groos:  Die  Spiele  der  Menschen  (1899). 

(■')    Eurípides  Herakles  (Berlín,  1889);  I,  63. 

(4)  El  poeta  se  colocaba,  probablemente,  en  el  centro,  como  el  cantor  Demodoco 
en  la  Odisea  (VIH,  66).  A.  Croiset  (op.  cit.;  II,  302)  cree  que  el  espacio  central  quedaba 
vacío;  pero  no  encuentro  el  fundamento  de  su  afirmación  en  el  texto  que  cita  (Jeno- 
fonte: Económico:  VIII,  20;  que  sólo  habla  de  la  forma  circular  del  coro). 

(5)  Comp.  A.  Croiset;  op.  cit.;  II,  308. 
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salió  el  ditirambo  griego?  El  canto  aislado  de  un  poeta,  y  claro  es  que 
si  este  canto  se  refería,  como  debe  suponerse,  a  los  hechos  divinos  o 
heroicos,  era,  por  su  fondo,  más  bien  épico  que  lírico,  más  objetivo  que 
subjetivo.  Y  si  la  tragedia  griega  nació  de  la  poesía  ditirámbica,  surgió, 
por  eso  mismo,  de  la  épica,  y  no  de  la  lírica.  Por  eso  un  griego  como 
Aristóteles  insiste  tanto,  en  su  Poética,  respecto  de  la  semejanza  entre 
la  epopeya  y  la  tragedia,  diciendo  que  «todo  lo  que  hay  en  el  poema 
heroico,  lo  hay  en  la  tragedia;  pero  en  el  poema  heroico,  no  todo  lo  que 
hay  en  la  tragedia».  (V.)  Epopeya  y  tragedia,  para  Aristóteles,  son  imi- 
tación de  los  mejores;  una  y  otra  pueden  durar  indefinidamente;  en  am- 
bas puede  el  poeta  hacerse  otro,  o  hablar  en  nombre  ajeno  (Stepóv  x: 
YiyvófiEvov),  como  hace  Homero  (III);  ambas  pueden  usar  el  verso  hexáme- 
tro (XXVII).  Las  diferencias  que  señala  son  accidentales:  que,  en  la  tra- 
gedia, los  episodios  han  de  ser  breves,  y  en  la  epopeya  pueden  ser 
largos;  que  la  tragedia  tiene  mayor  unidad  que  la  epopeya,  etc.  ¿Cómo 
explicarse  tan  singulares  conceptos,  sino  pensando  en  que,  para  los  grie- 
gos, nunca  estuvieron  bien  definidas  las  líneas  divisorias  entre  la  epo- 
peya y  la  tragedia?  De  ahí  que  nuestro  Alonso  López  Pinciano,  en  su 
Filosofía  antigua  poética  (Madrid,  1596)  ('),  juzgase  que  la  tragedia 
«nació  de  la  épica»;  y  que  Wilamowitz-Moellendorf,  en  su  Euripides- 
Herakles,  haya  escrito  que  la  tragedia  fué  en  Grecia  un  espectáculo 
heroico,  un  fragmento  de  leyenda  puesto  en  escena  (2). 

¿A  qué  se  reducen,  en  efecto,  las  más  antiguas  tragedias  griegas  que 
poseemos  (las  de  Esquilo)?  A  series  de  narraciones,  comentadas  por  un 

(:)    Ed.  P.  Muñoz  Peña;  Valladolid,  1894;  pág.  314. 

(2)  W.  Ridgewáy,  en  su  libro:  The  origin  of  Tragedy,  with  special  rejerence  to  the 
greek  tragedians  (Cambridge,  1910),  juzga  que  el  canto  trágico  nació  de  la  combinación 
de  las  formas  del  dolor  suscitado  por  la  muerte  de  un  héroe,  con  la  leyenda  que  refería 
sus  hechos  y  sufrimientos,  representando  el  coro  los  lamentos,  y  los  episodios  la 
narración  de  la  leyenda.  Algo  análogo  piensa  Martin  P.  Nilsson  (Der  Ursprung  der 
Tragódie,  en  los  Neue  Jahrbücher  jiir  das  Klassische  Altertum,  Geschichte  und  deuts- 
che  Literatur  und  jar  Pddagogik,  1911, 1,  p.  609  y  sigs.),  para  el  cual,  la  tragedia  pro- 
cede de  los  Oprjvoc  o  cantos  fúnebres  entonados  ante  las  tumbas  de  los  héroes,  combi- 
nados con  las  ceremonias  del  culto  orgiástico  de  ^ionisos  Eleuzeros.  Véase  una 
excelente  exposición  de  los  argumentos  de  los  referidos  escritores  en  P.  Bosch  Gim- 
pera:  Sobres  el  problema  de  Vorigen  de  la  tragedia  grega  (1912),  en  el  vol.  Vil  de  la 
revista  barcelonesa:  Estudis  Universitaris  Catalans. 

Respecto  del  Teatro  griego,  véanse:  Dórpfeld  y  Reisch:  Das  griechische  Thea- 
ter  (1896);  Flickinger:  The  Greek  Theater  and  its  Drama  (1918);  James  Turney  Alien: 
The  Greek  Theater  ofthefifth  century  before  Christ  (Berkeley,  1919;  en  las  University 
of  California  Publications  in  Classical  Philology,  VII,  1-119;  piensa  que  el  proskenion 
era,  originariamente,  la  misma  skene  del  teatro  de  Esquilo). 
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coro.  Todo  lo  que  puede  equivaler  a  acción,  está  excluido  del  espec- 
táculo. La  enumeración,  por  ejemplo,  que  hace  el  espía,  en  Los  siete 
contra  Tebas,  de  los  siete  ofensores  y  la  que,  a  su  vez,  hace  Eteocles  de 
los  siete  defensores  de  la  ciudad,  en  el  preciso  momento  del  ataque,  es 
evidentemente  más  propia  de  la  epopeya  que  del  drama.  Y  en  cuanto 
al  coro,  es,  como  dijo  Schiller  (4),  «no  ningún  individuo,  sino  una  idea 
general,  que  abandona  el  estrecho  círculo  de  la  acción,  para  referirse  a 
todo  lo  humano,  indicando  los  grandes  resultados  de  la  vida,  y  las  leccio- 
nes de  la  experiencia». 

Nótese,  además,  que  la  tragedia  se  desarrolla  en  un  período  relati- 
vamente corto  de  la  vida  literaria  griega:  Esquilo  nació  a  últimos  del 
siglo  VI  (524  a.  C);  Eurípides  murió  a  últimos  del  V  (406  a.  C),  y,  des- 
pués de  él,  la  tragedia  agonizó  rápidamente,  siendo  suplantada  por  la 
comedia.  En  cambio,  Aristófanes  nació  a  mediados  del  siglo  V  (445  a.  C); 
y  Menandro  murió  a  principios  del  III  (292  o  291  a.  C),  dejando  impor- 
tantes sucesores. 

En  todas  sus  obras,  el  coro  cómico  revela,  mucho  mejor  que  el  trá- 
gico, su  origen  dionisiaco:  «es  — dice  bien  M.  Croiset  — esencialmente 

apasionado  y  batallador». 

* 

*    * 

En  resumen:  aunque  el  origen  histórico  de  la  tragedia  y  de  la  come- 
dia griegas,  se  enlace  con  las  fiestas  de  Baco,  la  tragedia  es  en  aquel 
pueblo  un  aspecto,  o  una  derivación,  de  la  epopeya,  y  la  comedia,  el  es- 
pectáculo demótico  por  excelencia.  Adoptando  la  feliz  terminología  de 
Nietzsche  (sin  aceptar  su  doctrina  sobre  el  problema),  diríamos  que  la 
tragedia,  en  su  forma  clásica,  es  lo  apolíneo,  y  la  comedia,  lo  propia- 
mente dionisiaco.  Así  Platón,  en  Las  Leyes  (VII),  considera  admisible  la 
primera  en  su  ciudad  ideal,  siempre  que  sus  obras  pasen  primero  por  la 
censura  de  los  magistrados;  pero  proscribe  en  cierto  modo  la  segunda, 
estimándola  impropia  de  hombres  de  condición  libre,  y  afirmando  ser  un 
género  de  imitación  (este  de  mover  a  risa)  que  sólo  corresponde  a  sier- 
vos y  a  extranjeros,  y  cuya  música  fué  compuesta  por  artistas  que  se 
abandonaron  a  un  «insensato  entusiasmo.»  (III). 

(')  Del  uso  del  coro  en  la  tragedia  (Preámbulo  de  La  desposada  de  Mesina.  Vid. 
Obras  dramáticas  de  Schiller,  trad.  E.  de  Mier;  Madrid,  1883;  III,  18).— «El  coro— ha 
dicho  Nietzsche,  en  El  origen  de  la  tragedia  (8)— es  el  espectador  ideal,  en  tanto  que 
es  el  único  vidente.»  Nietzsche  considera  la  tragedia  griega  como  expresión  colectiva 
<le  dos  impulsos  artísticos:  el  apolíneo  y  el  dionisiaco;  este  último,  reflejado  en  el  coro; 
«1  primero,  en  el  diálogo  y  en  la  forma. 


II 

LAS  LEYES  DE  LA  EVOLUCIÓN  DEL  TEATRO 


El  Arte,  en  su  más  amplio  sentido,  no  es  otra  cosa  que  la  Voluntad 
de  crear  (de  aquí  el  nombre  de  poeta,  de  tzoit^  =  el  autor  o  creador), 
como  la  ciencia  es  la  Voluntad  de  conocer  (scientla  —  conocimiento).  Y 
aunque  es  verdad  que  no  podemos  conocer  sino  lo  que  hemos  producido 
(de  ahí  el  eterno  Misterio  que  la  Naturaleza  presenta  a  los  ojos  del  hom- 
bre), todo  conocer  supone  el  ser,  aun  cuando,  como  dijo  Kant,  «lo  real 
de  los  fenómenos  exteriores  no  sea  realmente  más  que  en  la  percep- 
ción». 

Pero,  en  lo  empírico,  por  el  mero  hecho  de  existir  la  Voluntad  de 
crear,  se  da  también  la  Necesidad,  y  así  todo  hombre,  y  aun  todo  ser, 
es  en  mayor  o  en  menor  grado  artista.  Por  eso  los  pitagóricos,  con  gran 
profundidad,  pensaron  que  el  Ser  era  la  Belleza,  porque  todo  está  sujeto 
a  número,  y  el  número,  la  harmonía,  el  orden,  era  para  ellos  la  esencia 
del  ser  y  de  lo  bello. 

«Hay  una  necesidad  de  crear— escribe  Ribot  (') — ,  equivalente  en  el 
orden  intelectual  a  la  necesidad  de  engendrar  en  el  orden  fisiológico. 
Manifiéstase  primero,  modestamente,  en  la  invención  de  los  juegos  in- 
fantiles; más  tarde,  y  con  mayor  pompa,  en  la  aparición  de  los  mitos, 
esa  obra  colectiva  y  anónima  de  la  humanidad  primitiva;  luego,  en  el 
arte  propiamente  dicho.» 

Si,  pues,  se  trata  de  una  necesidad,  su  satisfacción  ha  de  producir 
placer,  y  cuanto  más  intensa  sea  aquélla,  mayor  será  la  excitación  que 
engendre,  y  más  grande  el  entusiasmo  que  implique  la  labor  creadora. 
Y,  por  lo  mismo  que  la  vida  es  fundamentalmente  dolorosa,  puesto  que 
se  mantiene  por  la  evolución  de  la  Necesidad,  nunca  de  un  modo  pleno 
satisfecha,  el  periodo  creador  ha  de  ser  un  momento,  más  o  menos  fu- 
gitivo, de  liberación  del  dolor. 

A  medida  que  retrocedemos  en  la  serie  de  los  siglos,  observamos 
(•)    La  Psychologie  des  sentiments;  ed.  de  Paris,  1906;  pág.  333. 
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que  el  hombre  tiene  menos  valor  como  individuo:  su  mayor  debilidad, 
le  hace  más  necesario,  como  al  niño,  el  auxilio  de  los  demás.  De  ahí  el 
aspecto  colectivo  de  todas  las  principales  manifestaciones  de  su  vida:  la 
responsabilidad  criminal  de  la  tribu  por  los  actos  de  uno  de  sus  miem- 
bros; los  matrimonios  colectivos,  o  celebrados  necesariamente  a  la  vez, 
en  épocas  determinadas;  el  culto  divino  al  cual  todos  concurren;  la  pro- 
piedad común,  etc.,  etc.  Entre  tales  manifestaciones,  están  las  artísticas, 
y  entre  ellas,  como  las  más  primitivas  de  todas,  la  danza,  también  en 
colectividad,  y  el  mito,  en  el  cual  han  colaborado  generaciones.  Contra 
la  poco  sólida  teoría  de  Wundt  (que  estima  el  cuento  anterior  a  la  le- 
yenda y  al  mito,  y  juzga  degeneraciones  los  relatos  cómicos  y  obsce- 
nos), sostiene  Van  Gennep  que  «la  actividad  literaria,  bajo  la  forma  de 
mitos  y  leyendas,  es  una  institución  fundamental,  por  cuya  supresión 
perderían,  las  sociedades  semi-civilizadas,  uno  de  sus  principales  ele- 
mentos de  cohesión El  recitado,  por  sí  solo,  ejerce  una  acción  eficiente 

como  rito  indispensable:  cuéntase  la  ceremonia  a  medida  que  se  des- 
envuelve, se  explica  cada  fase  a  la  vez  a  los  participantes  humanos  y  a 
los  agentes  sobrenaturales  (totems,  animales  sagrados,  divinidades  de 
toda  especie,  dioses)»  (*). 

Ahora  bien,  como  la  tragedia  griega  tuvo  por  base  el  mito,  el  poeta 
se  encontró  con  que  los  que  podemos  llamar  valores  trágicos,  estaban 
ya  creados.  Pero  esto  no  le  ocurrió  al  poeta  cómico  y  satírico,  el  cual 
había  de  producir,  en  el  fondo  y  en  la  forma,  la  obra  entera.  De  aquí 
que  la  liberación  creadora  del  entusiasmo  dionisiaco,  tuviera  en  la  co- 
media su  más  exuberante  y  espontáneo  desenvolvimiento,  y  se  mani- 
festase, por  ejemplo,  en  Aristófanes,  desde  el  báquico  brío  del  Diceó- 
polis  de  Los  Acarnianos,  la  desvergonzada  sátira  política  de  Los  Caba- 
lleros, o  la  aguda  crítica  de  las  ideas  nuevas  en  Las  Nubes,  hasta  ese 
portento  de  la  fantasía  griega,  irónico  y  exquisito  a  la  vez,  que  lleva  el 
título  de  Las  Aves.  Nunca,  en  la  tragedia,  se  hubiese  atrevido  el  poeta 
a  dirigirse  personalmente  al  público,  como  hacía  el  cómico  de  la  anti- 
gua comedia  en  la  parábasis  (2),  despojándose  previamente  de  su  man- 

(')  A.  Van  Gennep:  La  jormation  des  Légendes;  Paris,  1910;  pág.  39.— Comp. 
W.  Wundt:  Elements  of  Folk  Psychology;  trad.  Schaub;  London,  1916;  pág.  270  y  sigs. 
(donde  consta  la  teoría  del  Mürchen-mythe,  como  forma  narrativa  predominante  en  la 
que  llama  Edad  del  totemismo). 

(2)  Que  no  creo  fuese  primitivamente  un  prólogo,  como  piensa  Croiset,  ni  un 
epilogo,  como  cree  Zlelinski,  sino  la  desordenada  y  arbitraria  improvisación  del  crea- 
dor o  representante  de  la  fábula  cómica. 
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o.  La  parábasis  es  la  más  elocuente  expresión  del  hondo  subjetivismo 
de  la  vieja  fiesta  cómica,  de  la  osadía  y  del  entusiasmo  dionisiacos, 
exaltativos,  como  toda  emoción  placentera,  e  incompatibles  totalmente 
con  la  misericordia  o  el  terror  (deprimentes,  como  toda  emoción  dolo- 
rosa)  de  la  tragedia  antigua.  La  risa,  efecto  de  lo  cómico,  es  una  mani- 
festación de  energía. 

Aun  desde  el  punto  de  vista  del  espectador,  la  sanción  de  la  come- 
dia, es  de  un  género  muy  distinto  de  la  sanción  de  la  tragedia.  Suponed 
que  una  obra  de  finalidad  cómica,  no  produce  este  efecto  en  el  público, 
que  permanece  indiferente  ante  los  chistes,  ante  las  situaciones  y  ante 
los  caracteres.  Pues  la  obra  no  es  cómica.  Podrá  hacerle,  quizá,  mucha 
gracia  al  que  la  compuso;  pero  le  falta,  para  merecer  aquel  título,  la  in- 
dispensable colaboración  del  espectador.— Suponed  ahora  que  en  una 
obra  de  índole  trágica,  el  Agamenón  de  Esquilo,  por  ejemplo,  el  público 
no  se  sienta  sobrecogido  por  la  emoción,  como  en  el  caso  anterior:  la 
obra  no  será  teatral;  pero  ¿dejará  de  ser  un  hecho  trágico  (infausto, 
•desgraciado)  el  asesinato  de  Agamenón  por  Clitemnestra? 

Y  es  que  el  espectador  se  siente  más  activo,  más  creador,  en  la  co- 
media que  en  la  tragedia,  aunque  ambas  hayan  sido  compuestas  por 
otro.  En  la  tragedia,  encuéntrase  sometido  al  imperio  de  la  necesidad 
(el  Fatum  de  los  antiguos);  en  la  comedia,  respira  la  atmósfera  de  la 
libertad. 

*    * 

«El  asunto  principal  de  la  tragedia— dice  Schopenhauer  (')— es,  esen- 
cialmente, el  espectáculo  de  una  gran  desgracia.  Los  diferentes  medios 
por  los  cuales  nos  presenta  ese  espectáculo  el  poeta,  se  reducen  a  tres, 
■a  pesar  de  su  variedad:  puede  imaginar,  como  causa  de  las  desdichas 
de  otro,  un  carácter  de  monstruosa  perversidad  (Fedra  en  Eurípides, 
Yago  en  el  Ótelo);  puede  la  desgracia  proceder  de  un  ciego  destino,  es 
decir,  del  azar  y  del  error  (el  Edipo  de  Sófocles);  y,  finalmente,  puede 
sobrevenir  la  catástrofe  por  la  situación  recíproca  de  los  personajes, 
por  sus  relaciones  (como  en  Hamlet);  y  este  último  procedimiento  es  el 
mejor  y  el  más  difícil  de  todos.» 

En  cualquiera  de  estos  casos,  el  poeta  trágico  produce  en  el  espec- 
tador, como  dijeron  los  griegos,  las  emociones  de  lástima  o  de  terror 
(o  ambas  juntamente).  Que  tales  emociones  sean  estéticas,  lo  explica 

(')  El  Mundo  como  Voluntad  y  como  Representación;  lib.  III,  §51.  Resumo  sus 
consideraciones. 
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Aristóteles  (')  diciendo  «que  el  aprender  es  cosa  dulcísima,  no  sólo  para 
los  filósofos,  sino  para  todos  los  otros  hombres,  aunque  en  esto  sean 
poco  parecidos».  Pero  tal  explicación  tiene  el  defecto  de  ser  demasiado 
general,  aplicándose,  no  sólo  a  la  tragedia,  sino  a  la  comedia,  y  a  cual- 
quier género  de  espectáculo  y  aun  de  conocimiento.  No  son  más  satis- 
factorias otras  explicaciones  contemporáneas  (8). 

En  realidad,  el  miedo  (en  cualquiera  de  sus  formas,  más  o  menos 
agudas)  no  es  por  sí  solo  un  elemento  estético,  porque  le  falta  la  con- 
dición del  agrado.  Es  un  fenómeno  principalmente  fisiológico,  un  deri- 
vado del  instinto  de  conservación:  la  primera  emoción,  según  los  psicó- 
logos, que  cronológicamente  aparece.  Pero,  asociado  a  la  conciencia  de 
la  propia  seguridad,  el  miedo  en  otro  se  transforma,  para  el  espectador, 
en  el  sentimiento  de  la  compasión,  y  esto  explica  el  secreto  del  éxito  de 
ciertas  formas  teatrales  modernas,  como  la  representada  en  Francia  por 
el  Théátre  a'épouvante  de  André  de  Lorde  (París,  1909).  Cuando  esa 
asociación  no  existe,  el  espectáculo  es  de  carácter  morboso,  porque  se 
traduce  simplemente  en  el  placer  de  ver  sufrir. 

Pero  la  compasión,  la  misericordia,  la  conmiseración,  son  de  otro 
género.  En  este  respecto,  quizá  no  pueda  decirse  propiamente  que  el  es- 
pectáculo trágico  nos  alegra  (sería  un  contrasentido);  pero  sí  que  nos 
agrada.  Porque  tal  espectáculo  engendra  en  nosotros  simpatía,  que, 
originariamente,  es  un  fenómeno  reflejo  e  inconsciente;  pero  que,  acom- 
pañado de  conciencia,  produce  la  emoción  compasiva,  cuyas  manifes- 
taciones fisiológicas  (respiratorias,  circulatorias,  secretorias,  etc.)  son 
muy  semejantes  a  las  de  la  alegría,  según  ha  observado  atinadamente 
Ribot.  Este  mismo  psicólogo  hace  notar  que  la  simpatía,  no  sólo  puede 
existir  sin  ninguna  emoción  dulce,  sino  que  a  veces  la  excluye.  «Según 
Lubbock,  mientras  las  hormigas  levantan  a  sus  heridos,  las  abejas,  que, 
no  obstante,  constituyen  sociedad,  se  son  indiferentes  unas  a  otras.  Sa- 
bido es  que  los  animales  que  viven  en  rebaños,  se  alejan  casi  siempre 
de  un  herido  y  lo  abandonan.  Entre  los  hombres  ¡cuántos  hay  que, 
viendo  sufrir,  se  apresuran  a  apartarse  de  ese  espectáculo,  para  supri- 
mir el  dolor  que  surge  en  ellos  por  simpatía!»  (3). 
(')    Poética.lV. 

(-)  Por  ejemplo,  la  de  Th.  Lipps,  para  quien  el  sufrimiento  de  un  hombre  «allgemei- 
ner  gesagt,  der  Eingriff  in  den  Verstand  eines  Wertvollen»,  «das  Gefühl  seines  Wertes 
erhóht.»  (Apud  E.  Meumann:  Einjilhrung  in  dieÁsthetik  der  Gegenwart;  Leipzig,  1919; 
pág.  66. 

I»)    Th.  Ribot:  La  Psychologie  des  sentiments;  ed.  cit.,  pág.  240. 
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Por  eso  la  tragedia  es  la  forma  superior  del  arte  dramático:  porque 
produce  el  placer  desinteresado  por  excelencia,  el  que  depende  de  la 
negación  de  la  Voluntad,  al  revés  de  la  comedia,  que  afirma  esta  úl- 
tima (').  «Una  cosa  sé  yo— escribe  Nietzsche, — y  en  otro  tiempo  la  aprendí 
de  tí,  oh  Zarathustra!:  que,  quien  desea  matar  más  a  conciencia,  se 
rle>  ('). 

Por  eso  también,  como  hemos  visto,  dice  Aristóteles  que  la  tragedia 
«no  imita  los  hombres,  sino  las  acciones  y  las  vidas»,  y  el  tipo  trágico 
no  es  algo  ordinario  y  frecuente,  sino  fuera  de  lo  común,  excepcional, 
mientras  que  la  comedia  «pinta  caracteres  que  hemos  hallado,  que 
encontraremos  todavía  en  nuestro  camino.  Anota  semejanzas.»  (3)  Y  así, 
cuando  lo  trágico  se  exagera,  como  acontece  en  el  referido  Teatro  «de 
espanto»,  la  crítica  censura  «la  importancia  concedida  al  hecho,  a  la  si- 
tuación, a  expensas  de  la  pintura  de  caracteres  o  del  desarrollo  de  las 
ideas»  (4).  Entonces  el  arte  del  movimiento  parece  convertirse  en  arte 
del  reposo;  la  dramática,  en  escultura;  el  auditor,  en  espectador  propia- 
mente dicho.  Es  como  en  el  moderno  drama  de  aventuras  (policiacas  o 
no),  equivalente,  en  lo  novelesco,  a  la  novela  de  caballerías:  el  actor 
importa  poco,  porque  lo  interesante  es  la  trama,  que  abstrae  como  una 
jugada  de  ajedrez;  los  personajes  tienen  también  una  importancia  se- 
cundaria; podrían  designarse  por  letras,  en  vez  de  nombres  propios; 
importa  poco  la  duración;  no  interesa  lo  que  sean  los  personajes,  sino 
lo  que  hagan.  Buena  parte  del  público  llamado  culto,  desdeña  este  gé- 
nero de  representaciones;  pero  el  pueblo  gusta  de  ellas,  como  gusta  de 
un  espectáculo  trágico  más  que  de  lo  que  suele  llamarse  la  alta  comedia. 

Conviene  relacionar  con  estas  consideraciones  la  teoría  de  Freud  (5) 
sobre  la  semejanza  entre  el  sueño  y  la  representación  dramática.  Así 
como  el  dramaturgo  selecciona  sus  materiales  para  presentar  en  un  par 
de  horas  la  acción  que  necesitó  años  para  desarrollarse,  así,  en  el  sueño, 

(»)  «En  la  tragedia— escribe  Hegel  (Estética,  Parte  111,3,3,  §  1.°)—,  el  principio  eterno 
y  subsistente  de  las  cosas  aparece  victorioso  en  su  harmonía  intima,  puesto  que,  al 
destruir  el  lado  falso  y  exclusivo  de  las  individualidades  que  luchan  entre  sí,  repre- 
senta, en  su  profundo  acuerdo,  las  verdaderas  ideas  que  perseguían  los  personajes.  En 
la  comedia,  por  el  contrario,  lo  que  prevalece  es  la  personalidad  o  la  subjetividad,  en 
en  su  seguridad  infinita.» 

(2)    Also  sprach  Zarathustra;  ed.  Króner;  Leipzig,  1918;  pág.  458. 

(»)    H.  Bergson:  Le  Rire.  Essai  sur  la  signification  du  comique,  París,  1912;  pág.  167. 

(4)  A.  de  Lorde:  obra  citada;  pág.  XVIII. 

(5)  Cons.  Freud:  Der  Traum  (1916);  y  E.  Jones:  Papers  on  Psycho-Analysis  (Lon 
don,  1918). 


—  So- 
lo pasado  y  lo  futuro  se  combinan  en  una  acción  presente,  y  en  él  se 
realizan  nuestras  esperanzas  y  se  cumplen  nuestros  deseos.  A  lo  cual  se 
añade,  según  Freud,  que  tal  dramatización  (Darstellung)  tiene  un  pre- 
dominante carácter  visual,  es  decir,  representa  una  regresión  de  los 
procesos  mentales  abstractos  hacia  las  percepciones  primarias. 

* 
*    * 

Como  la  tragedia  griega  nació  de  la  epopeya,  así  el  Teatro  moderno 
ha  nacido  de  la  novela  y  de  la  historia  (*),  y  lo  atestiguan  los  nom- 
bres de  Lope  de  Vega  y  de  Shakespeare.  Las  crónicas,  los  romances,  las 
novelas,  fueron  las  más  importantes  fuentes  por  ambos  utilizadas,  como 
Esquilo,  Sófocles  y  Eurípides  se  habían  aprovechado  de  la  mitología  y 
de  las  leyendas.  ¡Siempre  el  elemento  épico,  sirviendo  de  base  a  la 
tragedia! 

Pero,  de  la  misma  suerte  que  cambió,  con  el  Renacimiento,  el  modo 
de  entender  la  Historia,  así  se  transformó  la  manera  de  considerar  el 
Teatro.  Ved  a  Luciano,  en  su  opúsculo  sobre  cómo  se  debe  escribir  la 
Historia:  quiere  que  el  historiador  sea  como  Fidias,  Praxiteles,  Alcame- 
nes,  o  cualquier  otro  escultor.  «Estos  artistas  — dice  — no  han  fabricado 
el  oro,  la  plata,  el  marfil,  ni  las  demás  materias  que  emplearon;  les  han 
sido  suministradas  por  los  eleos,  los  atenienses,  o  los  argivos;  sólo  han 
puesto  la  forma;  han  aserrado  el  marfil,  lo  han  vaciado,  lo  han  pegado, 
arreglado  y  esmaltado  con  oro.  Fué  un  efecto  de  su  arte  disponer  todos 
estos  materiales  como  convenía;  también  es  un  efecto  del  arte  del  histo- 
riador, disponer  los  hechos  de  manera  que  de  ello  resulte  una  gran  be- 
lleza, presentarlos  a  la  luz  de  un  claro  día  que  les  dé  fuerza  nueva,  y, 
cuando  aquel  que  escucha  el  relato,  se  imagina  ver  lo  que  se  le  lee,  hace 
con  eso  el  elogio  de  la  obra;  entonces,  ciertamente,  entonces  se  puede 
considerar  como  perfecta  esta  obra,  que  logra  el  loor  merecido  por  el 
Fidias  de  la  historia.» 

Y  ved  ahora  cómo  el  Renacimiento,  por  boca  del  P.Jerónimo  de  San 
José,  en  su  áureo  libro  sobre  el  Genio  de  la  Historia  (*),  explica  su  idea: 
«Yacen,  como  en  sepulcros,  gastados  ya  y  deshechos,  en  los  monumen- 
tos de  la  venerable  antigüedad  (que  por  esto  los  escritos  se  llamaron 
así),  vestigios  de  sus  cosas.  Consérvanse  allí  polvos  y  cenizas  frías,  o, 
cuando  mucho,  huesos  secos  de  cuerpos  enterrados:  esto  es,  indicios  de 

0)    Comp.  R.  Wagner:  Oper  und  Drama,  Parte  II,  I. 

(2)    Zaragoza,  Diego  Dormer,  1651.  Cito  por  la  ed.  de  Madrid,  1768;  pág.  131. 
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acaecimientos,  cuya  memoria  casi  del  todo  pereció;  a  los  cuales,  para 
restituirles  vida  el  historiador,  ha  menester,  como  otro  Ezequiel,  vatici- 
nando sobre  ellos,  juntarlos,  unirlos,  engarzarlos,  dándoles  a  cada  uno 
su  encaje,  lugar  y  propio  asiento  en  la  disposición  y  cuerpo  de  la  His- 
toria; añadirles,  para  su  enlazamiento  y  fortaleza,  nervios  de  bien  traba- 
das conjeturas:  vestirlos  de  carne,  con  raros  y  notables  apoyos;  extender 
sobre  todo  este  cuerpo,  así  dispuesto,  una  hermosa  piel  de  varia  y  bien 
seguida  narración,  y  últimamente  infundirle  un  soplo  de  vida,  con  la 
energía  de  un  tan  vivo  decir,  que  parezcan  bullir  y  menearse  las  cosas 
que  trata,  en  medio  de  la  pluma  y  el  papel:  tanto  es  necesario  para  dar 
vida  al  cuerpo  de  una  historia,  organizada  sólo  de  fragmentos  antiguos.» 

Dar  vida,  vestir  de  carne,  infundir  con  energía  el  soplo  vital:  esto 
hizo  la  Edad  Moderna  con  aquellos  semi-divinos,'  apolíneos  e  inaccesi- 
bles personajes  de  la  tragedia  griega.  Y  esto  lo  hizo,  principalmente,  en 
los  dos  Teatros  más  nacionales  y  poderosos  de  aquella  Edad:  el  español 
y  el  inglés;  porque  la  tragedia  francesa  es  muy  lógica  y  muy  pura,  pero 
también  radicalmente  falsa,  como  labor  de  imitación,  cuyos  más  genia- 
les rasgos  son  efecto  de  la  influencia  española,  desde  el  Cid  de  Cor- 
neille,  hasta  el  Cyrano  de  Rostand. 

Pero,  por  lo  mismo  que  se  trataba  de  tragedia,  la  situación  siguió 
predominando,  y  esto  se  echa  de  ver  aun  en  las  obras  no  trágicas  de 
aquellos  grandes  maestros.  Comparad,  por  ejemplo,  el  Harpagón  de 
Moliere  (en  El  avaro)  con  el  Shylock  del  Mercader  de  Venecia.  Harpa- 
gón es  un  tipo  cómico:  un  conjunto  de  nimiedades,  de  pequeños  rasgos, 
integra  la  psicología  de  aquel  personaje,  que  suspende  la  discusión,  en 
el  más  grave  trance,  para  apagar  una  luz  que  sobra,  de  las  dos  que  ilu- 
minan el  aposento.  Shylock  es  tan  avaro  como  Harpagón;  como  él,  pos- 
pone su  propia  hija  al  dinero;  pero  no  son  vulgares  ni  ordinarios  sus 
rasgos.  Shylock  es  un  tipo  excepcional,  un  carácter  trágico,  aunque 
actúe  en  una  comedia  y  resulte  tan  burlado  como  Harpagón. 

*  * 

Infiérese  de  lo  dicho,  que  el  florecimiento  del  Teatro  está  condicio- 
nado por  un  ambiente  trágico.  Respecto  de  Grecia,  es  evidente;  pero> 
en  lo  que  atañe  a  los  Teatros  modernos,  bueno  es  tener  en  cuenta  algu- 
nos hechos  que  no  han  sido  suficientemente  meditados,  aunque  de  ellos 
pueda  concluirse,  a  mi  juicio,  una  ley  histórica  de  notoria  importancia. 

Shakespeare  viene  al  mundo  en  1564,  dos  años  después  que  Lope  de 
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Vega.  Empieza  a  publicar  en  1593.  Ahora  bien:  los  más  insignes  autores 
dramáticos  ingleses  del  periodo  contemporáneo  de  Shakespeare,  en  cuyo 
ambiente  se  desenvuelve  el  poeta,  son  trágicos.  Pasada  la  época  de  los 
Misterios,  de  las  Moralidades  y  de  los  Interludios,  aparece  la  tragedia. 
El  más  notable  de  aquellos  contemporáneos,  Marlowe  (n.  1564),  sólo 
deja  obras  trágicas:  Tamburlaine,  Doctor  Faustus,  The  Jew  of  Malta, 
Euward  tfie  Second,  el  Massacre  at  Paris  y  Diao. 

¿Y  en  España?  Ved  en  Aragón  a  Lupercio  Leonardo  de  Argensola: 
dos  obras  dramáticas  conservamos  de  él:  la  Isabela  y  la  Alejandra,  y 
son  dos  tragedias.  En  Valencia,  Rey  de  Artieda  escribe  Los  Amantes, 
otra  tragedia.  En  Sevilla,  Juan  de  Mal-Lara  compone  la  Trageaia  de 
Absalón,  una  de  las  «mil»  que,  según  Juan  de  la  Cueva,  escribió.  Cuatro 
tragedias  forman  parte,  igualmente,  del  bagaje  dramático  de  Cueva.  Tra- 
gedias son  la  Nise  lastimosa  y  la  Nise  laureada  del  gallego,  Gerónimo 
Bermúdez.  Obras  trágicas  escribe,  asimismo,  el  paisano  de  Artieda:  Cris- 
tóbal de  Virués;  y  tragedia  es  La  Numancia,  una  de  las  dos  más  an- 
tiguas producciones  dramáticas  de  Cervantes  que  conservamos.  El  ci- 
tado Juan  de  la  Cueva,  en  su  Exemplar  poético  ('),  expresa  en  estos  ver- 
sos el  ideal  de  su  tiempo: 

«Entre  las  cosas  que  prometen  veras, 
no  introduzgas  donayres,  aunque  dellos 
se  agrade  el  pueblo,  si  otro  premio  esperas. 

Los  versos  an  de  ser  sueltos,  i  bellos 
en  lengua  i  propiedad,  siempre  apartados, 
qu'en  la  trágica  alteza  puedan  vellos. 


Aplica  al  verso  trágico  V alteza 
épica,  i  dale  lirica  dulzura, 
con  afetos  suaves,  sin  dureza.» 


A  pesar  de  esta  semejanza,  y  de  ser,  tanto  el  Teatro  inglés  como  el 
español,  románticos  (en  el  sentido  de  salirse  ambos  del  marco  tradicio- 
nal del  drama  clásico),  hay  entre  ellos  diferencias  innegables.  Shakes- 
peare es  quizá  más  profundo  y  más  trágico  que  Lope.  Este,  en  cambio, 
es,  como  dijo  admirablemente  Menéndez  y  Pelayo  (*),  «de  todos  los  poe- 
tas dramáticos  del  mundo,  el  que  mayor  número  de  argumentos  y  de 

(*)    Epístola*III.  Ed.  Walberg  (Lund,  1904),  págs.  75  y  76. 

(2)    Estudios  sobre  el  Teatro  de  Lope  de  Vega;  ed.  Bonilla;  tomo  I;  Madrid,  1919; 
pág  9. 
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•combinaciones  ha  inventado;  pero  dista  mucho  de  haberlo  inventado 
todo,  ni  este  elogio  vulgarísimo  conviene  a  tan  alto  ingenio,  sino  más 
bien  el  de  haber  reunido  en  sus  obras  todo  un  mundo  poético,  dándonos 
^1  trasunto  más  vario  de  la  tragedia  y  de  la  comedia  humanas,  y,  si  no 
el  más  intenso  y  profundo,  el  más  extenso,  animado  y  bizarro  de  que 
literatura  ninguna  puede  gloriarse». 

Con  Lope  adquiere  el  Teatro  español  clásico  ese  singular  carácter 
.que  le  distingue  a  primera  vista  de  cualquiera  otro,  y  que  tan  incom- 
prensible le  hizo  a  algunos  extranjeros  de  aquel  tiempo.  Ese  Teatro  no 
-es  trágico,  al  modo  clásico;  pero  tampoco  es  cómico.  Es  tragi- cómico, 
y  no  sin  misterio  lleva  el  título  de  Tragicomedia  (por  lo  menos,  a  partir 
de  la  edición  sevillana  de  1501)  uno  de  los  más  prodigiosos  monumen- 
tos de  nuestra  literatura:  la  Celestina. 

¿Por  qué  esto?  ¿Acaso  nuestros  antepasados  comprendieron  que  la 
vida  es  algo  más  complejo  que  una  tragedia  o  una  comedia  clásicas, 
que  no  es  toda  dolor  ni  toda  placer,  sino  variable  combinación  de  am- 
bos elementos?  ¿Es  que  no  juzgaron  acertado  mostrar  el  ideal  olvidando 
la  experiencia,  sino  que  los  engarzaron  de  modo  tan  íntimo  como  Don 
Quijote  y  Sancho  están  eternamente  unidos  en  la  obra  cervantina,  de 
tal  suerte  que  el  uno  sin  el  otro  son  inconcebibles;  o  como  Velázquez 
junta  en  sus  cuadros  damas  de  la  Corte  con  disformes  enanos?  ¿O  sim- 
plemente, como  dice  un  escritor  francés  (<),  hemos  gozado  los  españo- 
les «de  una  confusión  en  que  se  complacían  las  contradicciones»  de 
nuestra  raza?  ¿Qué  papel  representa  el  tipo  del  gracioso,  peculiar,  como 
la  novela  picaresca,  de  nuestras  Letras?  ¿Qué  relaciones  le  unen  con 
el  Pastor  y  el  Bobo  de  las  antiguas  Églogas  y  Farsas?  ¿Qué  varios 
elementos  contribuyeron  a  constituir  ese  nuestro  Teatro  clásico,  tan 
vario  y  tan  original? 

La  respuesta  a  tales  preguntas,  supondría  una  larga  y  minuciosa  in- 
vestigación, que  no  renuncio  a  emprender;  pero  que  es  ajena  a  mi 
actual  propósito.  Y  esa  investigación  está  por  hacer:  los  Orígenes  del 
Teatro  Español,  de  Moratín,  obra  admirable  para  su  tiempo,  y  todavía 
de  indispensable  consulta,  son  más  bien  un  Inventario  razonado,  que 
un  estudio  sistemático  sobre  la  materia;  los  trabajos  de  Cañete,  son  más 
fragmentarios  aún,  y  desde  luego  menos  profundos  que  los  de  Mora- 
tín. Por  ahora,  en  lo  que  resta  de  mi  disertación,  me  limitaré  a  trazar 

(')  E.  Martinenche:  La  Comedia  Espagnole  en  France,  de  Hardy  d  Racine;  Pa- 
rís, 1900;  pág.  109. 
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las  líneas  generales  de  la  evolución  de  nuestro  Teatro,  hasta  su  floreci- 
miento con  Lope  de  Vega,  para  determinar,  si  me  es  posible,  las  notas 
explicativas  de  su  carácter. 

Y  no  olvidemos,  al  investigar  esas  notas,  las  leyes  a  cuya  fórmula 
han  ido  encaminadas  las  precedentes  consideraciones: 

A)  En  todo  Teatro  nacional,  la  Traoedia  aparece  cuando  la 
Epopeya  ha  terminado  su  evolución; 

B)  No  existe  florecimiento  del  Teatro,  mientras  no  surge  el 
sentimiento  de  lo  trágico; 

C)  La  Tragedia  es  la  primera  forma  dramática  de  importancia 

QUE  HISTÓRICAMENTE  APARECE. 

D)  La  Comedia  es,  en  cualquiera  de  sus  formas,  una  expresión,  o» 

UNA  DERIVACIÓN,  DEL  ENTUSIASMO  Y  «SATIR1SMO»  DIONISIACOS. 


III 

ORÍGENES  DEL  TEATRO   ESPAÑOL 


Sin  olvidar  la  influencia  ejercida  por  la  Celestina  y  por  la  Danza  de 
de  la  Muerte,  todo  nuestro  arte  dramático  anterior  a  Lope  de  Vega,  se 
desenvuelve,  según  creo,  con  arreglo  a  estas  seis  grandes  direcciones: 

A)  El  «estilo  pastoril». 

B)  El  «estilo  artificioso». 

C)  El  «bando  toscano». 

D)  El  «estilo  trágico». 

E)  La  imitación  clásica. 

F)  El  drama  sagrado. 

Con  el  primero,  ese  arte  sale  de  la  Edad  Media;  con  el  segundo, 
participa  del  Renacimiento;  el  «bando  toscano»  y  la  imitación  clásica 
mejoran  sus  procedimientos;  el  «estilo  trágico»  cambia  su  espíritu  y  lo 
encamina  conscientemente  a  un  ideal,  tomando  por  base  las  tradiciones 
nacionales.  Todas  estas  escuelas  presentan  modelos  de  cierta  belleza 
literaria,  aunque  ninguna  produjo  una  obra  definitiva,  y,  comparada  con 
ellas  la  de  Lope,  ofrece  diferencias  de  grado,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  de 
cantidad;  pero  no  de  naturaleza. 

* 
*    * 

«Parece  seguro — escribe  Moratín-  que  el  arte  dramático  empezó  n 
España  durante  el  siglo  XI;  que  se  aplicó  exclusivamente  a  solemnizar 
las  festividades  de  la  Iglesia  y  los  misterios  de  la  religión. >  «Las  fiestas 
eclesiásticas— dice  también— fueron,  en  efecto,  las  que  dieron  ocasión  a 
nuestros  primeros  ensayos  en  el  arte  escénico.» 

Tales  son  las  primeras  afirmaciones  que  procede  rectificar,  porque 
hay  fundamentos  bastante  sólidos  para  proclamar  que  hubo  en  la  Edad 
Media  un  Teatro  profano,  derivación  probable  del  romano  imperial  y  de 
los  antiguos  juegos  hispanos.  Ese  Teatro  no  nació  del  eclesiástico,  sino 
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que,  por  el  contrario,  influyó  en  él,  y  llegó  a  introducirse  en  algunas  de 
las  ceremonias  de  la  Iglesia.  Ocurrió  en  tal  esfera,  lo  mismo  que  en  la 
del  arte  musical:  hubo  en  la  alta  Edad  Media  dos  clases  de  música:  la 
eclesiástica  o  canto  llano,  y  la  secular,  cada  una  de  las  cuales  tuvo  su 
ritmo  y  su  tonalidad  diferente.  El  ritmo  musical  de  la  segunda,  era  de 
dos  especies:  una,  procedente  del  de  los  pueblos  antiguos;  otra,  relacio- 
nada con  los  cantos  populares  del  Norte  (*).  «La  música  cristiana,  como 
la  pintura  primitiva  de  las  catacumbas,  tomó  del  arte  profano  sus  formas 
y  sus  motivos,  teniendo  cuidado,  sin  embargo,  de  evitar  los  modos  y  los 
acentos  que  hubieran  podido  recordar  ciertos  cultos  licenciosos  o  es- 
pectáculos condenados  por  la  Iglesia.  De  la  misma  suerte  que,  en  Roma, 
el  templo  «de  todos  los  dioses»  —el  Panteón— llegó  a  ser  la  iglesia  de- 
dicada «a  todos  los  mártires»,  y  que  la  «Madre  de  Dios»  ocupó  el  lugar 
de  la  Magna  Mater  Deorum—  Cibeles— como,  en  Constantinopla,  santa 
Sofía  reemplazó  a  Minerva—,  así  también  más  de  una  melodía  que 
había  resonado  en  honor  de  Apolo  o  de  Júpiter,  fué  utilizada  luego  para 
celebrar  al  verdadero  Dios.  San  Ambrosio,  Prudencio,  Sedulio,  com- 
ponen sus  himnos  sobre  los  ritmos  seculares  de  la  canción  popular  o  de 
la  lírica  de  Horacio.  Semejantemente,  los  temas  melódicos  debieron  de 
ser  extraídos  de  las  producciones  contemporáneas.»  (2) 

Y,  no  sólo  ocurrió  esto,  sino  que,  a  fines  del  siglo  XV,  cuando  apa- 
recen en  nuestra  patria  las  primeras  "manifestaciones  del  Teatro  moder- 
no, eximios  teólogos  combaten  acerbamente  los  espectáculos  escénicos, 
inaugurando  una  controversia  que  había  de  recrudecerse  en  la  época  de 
su  mayor  florecimiento.  Rodrigo  Sánchez  de  Arévalo  (1404-1470),  obis- 
po de  Zamora,  en  su  Speculum  humánete  vitae  (Roma,  1468?)  (8),  consi- 
dera abominables  todos  los  juegos  teatrales:  «Apud  catholicos — escri- 
be—theatrica  ars  minime  ponenda,  nec  nominanda  praecipitur»;  y 
añade:  «Nescio  quis  insipientior  evadat,  an  histrio,  vel  qui  de  histrione 
ridet;  forte  qui pecunias  effundit,  vanior  est.»  La  cual  no  fué  una  opi- 
nión aislada,  sino  parecer  muy  general  de  los  teólogos,  es  decir,  de  los 
más  conspicuos  cultivadores  de  la  Religión  a  cuya  sombra  protectora, 
según  se  ha  dicho  durante  largo  tiempo,  había  nacido  el  Teatro  profano! 

* 

(>)    E.  de  Coussemaker:  Histoire  de  l'Harmonie  au  Moyen  Age;  París,  1852;  pág.  141 . 
(2)    Fr.    Aug.    Gevaert:   Les   Origines  da  Chant   liturgique   de  l'Eglise   latine; 
Gand,  1890;  pág.  25. 

(¡>)    Lib.  I,  cap.  XXXI.  Poseo  ejemplar  de  la  edición  de  Brixia  (Brescia),  1570. 
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Sería  verdaderamente  peregrino  e  increíble  (después  de  lo  que  sabe- 
mos, por  la  Antropología,  acerca  de  los  pueblos  primitivos  en  general) 
que  los  antiguos  españoles  hubieran  estado  esperando  el  advenimiento 
de  los  romanos  para  ensayarse  en  cualquier  género  rudimentario  de 
representaciones.  De  los  montañeses  de  la  región  de  los  Pirineos,  cuen- 
ta Estrabón  que,  en  los  banquetes,  durante  la  bebida,  bailaban  en  coro 
al  compás  de  la  flauta,  y  también  dando  saltos,  y  doblando  la  rodi- 
lla (').  Entre  los  dibujos  de  la  caverna  prehistórica  de  Altamira  (San- 
tander), se  conservan  dos  que  parecen  representar  personas  con 
cabezas  de  aves.  El  Sr.  Alcalde  del  Río  (*)  relacionó  esos  dibujos  con 
la  idea  de  representaciones  de  danzas,  y,  con  tal  motivo,  recordaba  una 
costumbre  curiosísima  de  la  provincia  de  Santander:  'En  el  último  día 
del  año,  se  celebra  en  determinadas  aldeas  una  fiesta,  llamada  de  la 
vijanera  o  viejanera,  que  consiste  en  ciertas  danzas  que  pudiéramos 
llamar  salvajes.  Al  romper  el  día,  los  individuos  que  toman  parte  activa 
en  el  festival,  que  suelen  ser  los  dedicados  al  pastoreo  principalmente, 
se  lanzan  a  la  calle  cubiertos  de  pies  a  cabeza  con  pieles  de  animales, 
y  llevando  colgados  a  la  cintura  innumerables  campanos  de  cobre. 
Enmascarados  con  tan  original  y  salvaje  disfraz,  corren,  saltan  y  se 
agitan  como  poseídos  de  furiosa  locura,  produciendo  a  su  paso  un  ruido 

atronador  e  insoportable Al  caer  la  tarde,  se  congregan  en  el  límite 

fronterizo  a  la  aldea  vecina,  sin  traspasar  los  linderos  que  les  separan, 
y  allí  esperan  a  los  danzantes  de  ésta,  si  en  ella  se  ha  celebrado  igual 
festejo.  Cuando  se  encuentran  frente  a  frente,  ambos  bandos  se  pregun- 

(')  Cons.  J.  Alemany:  La  Geografía  de  la  Península  Ibérica  en  los  textos  de  los 
escritores  griegos  y  latinos;  Madrid,  1912;  pág.  66. 

(2)  Las  pinturas  y  grabados  de  las  cavernas  prehistóricas  de  la  provincia  de  San- 
tander; Santander,  1906;  págs.  22-23.— La  misma  costumbre  existe  hoy  en  Galicia  (Be- 
cerrea). Véase  Alfredo  García  Ramos:  Arqueología  juridicoconsuetudinaria-económica 
de  la  región  gallega  (Madrid,  1912);  pág.  17.  Aquí  el  año  viejo  está  representado  por  un 
pelele  o  muñeco  de  paja.— R.  R.  Marett  (Anthropotogy;  London,  Williams  and  Nor- 
gate,  1912;  cap.  II),  aludiendo  al  arte  de  Altamira,  escribe:  «Certain  it  is  thatin  the  pain- 
ted  caves  of  this  period  the  men  almost  invariably  have  animal  heads,  as  if  they  were 
mythological  beings,  half  animal  and  half  human;  or  else— as  perhaps  is  more  proba- 
ble— masked  dancers.»  Entre  los  dibujos  de  la  Cueva  del  Tajo  de  las  Figuras,  hay  un 
grupo  de  mujeres  desnudas  que  parecen  representar  una  danza  en  torno  de  un  ídolo 
fállco.  También  se  observan  allí  figuras  humanas  con  tocado  de  cuernos  o  plumas.  En 
la  Cueva  Ahumada,  se  ven  cinco  figuras  estilizadas  repartidas  en  dos  grupos,  y  entre 
ambos  un  signo  que  puede  significar  un  falo.  En  la  de  Cogul,  está  representada  una 
danza  de  mujeres  alrededor  de  un  hombre  desnudo.  (Vid.  J.  Cabré  y  E.  Hernández- 
Pacheco:  Avance  al  estudio  de  las  pinturas  prehistóricas  del  extremo  Sur  de  España; 
Madrid,  1914;  págs.  15,  16,  33  y  34.)  Tal  vez  tenga  relación  con  esta  costumbre  prehistó- 
rica el  tradicional  baile  asturiano  del  pericote,  bailado  por  dos  mujeres  y  un  hombre. 
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tan  en  alta  voz:  «¿Qué  queréis:  la  paz,  o  la  guerra?»  Si  los  interrogados 
responden:  «la  paz»,  avanzan  unos  y  otros,  se  confunden  en  fraternal 
abrazo,  y  dan  principio  seguidamente  a  la  danza  final.  Si,  por  el  con- 
trario, la  respuesta  es:  «la  guerra»,  lánzanse  los  unos  contra  los  otros, 
y  se  muelen  a  golpes.» 

Aquí  está  la  representación  viviente  y  contemporánea  del  viejo  en- 
tusiasmo satírico  y  dionisiaco sin  Baco.  Probable  es,  en.  efecto,  que 

ambos  hechos  (el  de  ahora  y  el  prehistórico)  guarden  relación,  y  que  la 
mantengan  a  su  vez  con  aquella  costumbre,  a  que  aludía  San  Paciano, 
obispo  de  Barcelona,  en  su  perdido  opúsculo  Kerbos,  de  disfrazarse  con 
máscaras  de  ciervos  y  otros  animales  en  las  kalendas  de  Enero  (*). 
¿Quién  no  recuerda,  al  leer  todo  esto,  las  pieles  de  ciervo  de  las  Bacan- 
tes? Y  ¿cómo  no  traer  a  cuento,  también,  los  falsos  visajes  o  caretas  de 
aquellos  momos  tan  populares  en  Castilla  durante  el  siglo  XV?  Si  en 
nuestros  fueros  municipales  reviven  instituciones  jurídicas  del  antiguo 
fondo  del  Derecho  ibérico,  ¿qué  de  particular  tiene  que  hayan  revivido 
igualmente  costumbres  artísticas  y  sociales  de  los  tiempos  primitivos, 
no  sofocadas  por  completo  por  el  avasallador  influjo  del  romanismo? 

Con  gran  tino  advirtió  Joaquín  Costa  (s)  que  el  Teatro  rudimentario  e 
incipiente  de  los  indígenas  españoles,  pudo  engendrarse: 

1.°  De  la  forma  declamatoria  de  las  narraciones  épicas  (de  mitos 
como  el  de  Gárgoris  y  Habis,  o  el  de  Gerión;  de  sucesos  como  el  de  la 
batalla  naval  del  rey  Therón  con  los  fenicios  de  Cádiz,  etc.). 

2°  Del  elemento  coral,  propio  de  la  poesía  lírica  y  religiosa.  «Ape- 
nas hablan  una  vez  los  escritores  antiguos  de  poesía  celto-hispana  que 
no  sea  coral,  o  que  no  nos  la  representen  acompañada  de  danza,  si 
es  que  no  la  designan  expresamente  con  este  nombre:  tal  la  danza 
ligera  y  los  coros  de  los  lusitanos  (Diodoro  Sículo,  V,  34;  Estrabón,  III, 
1,  6);  la  danza  guerrera  de  los  gallegos,  acompañada  de  canto  (Silio  Itá- 
lico, HI,  347);  las  danzas  coreadas  religiosas  de  los  celtíberos  (Estrabón; 
III,  4,  16)  y  de  los  bastetanos  (ídem,  III,  1,  6);  los  coros  de  Rixamar  (Va- 
lerio Marcial,  IV,  55).»  (8) 

(')  M.  Milá:  Orígenes  del  Teatro  catalán  (en  el  tomo  VI  de  las  Obras  completas; 
Barcelona,  1895),  pág.  205.— M.  Menéndez  y  Pelayo:  Historia  de  los  Heterodoxos  espa- 
ñoles, 1, 2.a  ed.;  Madrid,  1911;  págs.  89-90. 

(2)  Poesía  popular  española,  y  Mitología  y  Literatura  celto-hispanas;  Madrid, 
1881;  pág.  438  y  sigs. 

(a)    Costa;  ob.  cit.;  pág.  440. 

Los  versos  de  Silio  Itálico  (25-100  d.  de  C),  dicen  asi: 
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Sería  inadmisible,  además,  que,  establecidos  los  griegos  en  España 
desde  tiempos  remotísimos  (puesto  que  las  murallas  ciclópeas  y  las  tum- 
bas de  cúpula  en  Iberia,  parecen  ser  de  origen  miceniano),  dejando  en- 
tre los  tartesios,  en  Cádiz  y  en  toda  la  parte  levantina,  huellas  inequí- 
vocas de  su  influencia,  no  hubiesen  importado  aquí  su  afición  a  los 
espectáculos  escénicos. 

De  todas  suertes,  no  cabe  duda  de  que  estos  últimos  existieron  bajo 
la  dominación  romana.  No  sabemos  si  serían  indígenas  o  extranjeros 
aquellos  histriones  para  cuya  presentación  se  levantaron  teatros  en 
la  célebre  excursión  que  Cecilio  Mételo  hizo  por  la  Turdetania,  conme- 
morando sus  fantásticas  victorias  sobre  Sertorio;  pero  es  sabido  que  los 
romanos,  en  España  como  en  las  demás  provincias,  hicieron  construir 
teatros  y  organizaron  juegos  escénicos. 

Los  bronces  de  Osuna,  que  conmemoran  la  legislación  administra- 
tiva de  la  Colonia  Genetiva  Julia  (año  710  de  Roma,  44  antes  de  Jesu- 
cristo), contienen  disposiciones  muy  interesantes  para  el  conocimiento 
de  la  organización  de  los  espectáculos  públicos  en  la  España  romana. 
Según  ellas,  los  duumviros,  excepto  los  primeros  elegidos  después  de  la 
ley,  «durante  su  magistratura,  den  ¡fiestas  y  juegos  escénicos  (ludi 
scaenici)  en  honor  de  Júpiter,  Juno,  Minerva,  los  dioses  y  las  diosas,  por 
espacio  de  cuatro  días»;  y  lo  mismo  habían  de  hacer  los  ediles  «por 

espacio  de  tres  días dedicando  a  Venus  otro  día  en  el  Circo  o  en  el 

Foro.»  (*) 

'Barbara  nunc  patriis  ululantem  carmina  linguis, 

nunc,  pedis  alterno  percussa  verbere  térra, 

ad  numerum  resonas  gaudentem  plaudere  caetras.» 

Marcial  (m.  104  d.  de  C.)  celebra  en  el  epigrama  aludido, 

«Tutelamque,  chorosque  Rixamarum, 

atque  antiqua  patrum  theatra  Rigas.» 

¿Quiere  decir  este  último  verso,  según  traducen  la  mayor  parte  de  los  intérpretes, 
<iue  había  en  Rigas  antiguos  teatros?  Costa  opina  que  existió  en  Rigas  algún  famoso 
templo,  consagrado  al  culto  de  las  deidades  nacionales,  «y  adscrito  a  él  un  teatro  de 
fábrica».  Pero  ignoramos  la  localización,  en  la  Celtiberia,  de  Rixamar  y  de  Rigas;  y,  por 
otra  parte,  theatrum  puede  significar,  no  el  lugar  de  representaciones  escénicas,  sino 
simplemente  el  de  diversiones  públicas.  Cortés  reduce,  no  sin  fundamento,  Rixamar  a 
Tudela. 

(»)  Manuel  Rodríguez  de  Berlanga:  Los  bronces  de  Osuna;  Málaga,  1873;  caps.  125 
a  128,  y  comentarios  correspondientes.— ídem  id.:  Los  nuevos  bronces  de  Osuna;  Má- 
laga, 1876;  caps.  62,  64,  66,  69,  70  y  71. 

El  bronce  de  Itálica  (fragmento  de  una  arenga  oficial,  correspondiente,  según  todas 
las  probabilidades,  al  aflo  177)  se  refiere  también  a  espectáculos;  pero  no  a  los  teatra- 
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Nótese,  sin  embargo,  esta  circunstancia:  hasta  los  tiempos  de  Augus- 
to (38  a.  de  C.)  no  puede  considerarse  a  España  completamente  some- 
tida a  los  romanos,  contra  los  que  había  luchado  por  espacio  de  dos- 
siglos.  Ahora  bien,  en  esa  época,  el  arte  dramático  romano  se  hallaba 
en  una  completa  decadencia.  Después  de  Terencio  (185-159),  la  historia 
de  la  comedia  latina  no  registra  ningún  nombre  ilustre,  ni  ninguna  obra 
importante.  Con  el  Imperio,  las  representaciones  fueron  muy  raras,  y 
hasta  llegaron  a  desaparecer.  «La  pantomima,  el  mimo,  la  atelana,  más 
fáciles  de  entender,  más  divertidos,  más  libres,  más  obscenos  también, 
hicieron  competencia  muy  pronto  a  la  verdadera  comedia.  Los  juegos 
del  circo,  las  carreras,  las  luchas  de  gladiadores,  las  exhibiciones  de 
animales,  se  desarrollan  y  sustituyen  al  teatro.  Ya  llevaba  él  en  sí  mis- 
mo un  germen  de  muerte;  la  parte  material,  el  aparato  escénico  cada 
vez  más  excesivamente  acrecentado,  mató  la  parte  literaria;  en  la  época 
de  Augusto,  una  representación  no  es  ya  otra  cosa  que  una  exhibi- 
ción.» (')  El  español  Marco  Fabio  Quintiliano,  que  vivió  en  el  siglo  I  de 
Jesucristo  (407-118?),  al  hablar  de  la  tragedia  y  de  la  comedia  roma- 
nas en  sus  Instituciones  oratorias  (2),  no  recuerda  otros  nombres,  en 
cuanto  a  la  primera,  que  los  de  Accio  (n.  170  a.  de  C),  Pacuvio  (n.  219 
a.  de  C),  Vario  (siglo  1  a.  de  C),  Ovidio  (43  a.  de  C— 17  d.  de  C.)  y 
Pomponio  Secundo  (siglo  I  d.  de  C.)j  y,  en  lo  cómico,  los  de  Plauto 
(254-184  a.  de  C),  Cecilio  (219-166  a.  de  C),  Terencio  y  Afranio  (área 
110  a.  de  C);  siendo  de  advertir  que  a  Pomponio  lo  menciona  por  ha- 
berlo leido,  y  de  la  comedia  latina  dice  que  es  muy  defectuosa  (in  co- 
moedia  máxime  claudicamus),  y  que  apenas  llegó  a  ser  una  sombra  de 
la  griega  (vix  levem  conseqaimur  umbram....). 

No  quiere  decir  esto  que  en  tiempo  de  Quintiliano  no  se  representa- 
sen comedias  ni  tragedias;  pero  es  seguro  que  tales  representaciones 
eran  excepcionales,  porque  los  mimos  y  las  pantomimas  las  habían  su- 
plantado. Fué,  pues,  bien  exiguo  el  legado  teatral  que  prácticamente 
pudieron  dejar  los  romanos  a  los  españoles.  Así,  en  las  copiosas  listas 
de  escritores  hispana-latinos  de  que  nos  dan  cuenta  los  autores  y  las 

les,  sino  a  los  c'el  anfiteatro  (gladiadores).  Cons.  M.  Rodríguez  de  Berlanga:  El  nueva 
bronce  de  Itálica;  Málaga,  1891;  y  la  colección  de  C.  G.  Bruns:  Fontes  iuris  romani 
antiqui  (ed.  VI,  1893). 

i1)  G.  Michaut;  Sur  les  Tréteaux  latins;  Paris,  1912;  p.  23.  Cons.  también  el  Ma- 
nual de  antigüedades  romanas  de  Mommsen  y  Marquardt  (tomo  XIII,  vol.  II),  Die 
Rómische  TragOdie  de  O.  Ribbeck  (1875),  y  el  Phormion  de  K.  Dziatzko  (2*  ed.). 

(*)    Lib.  X;  cap.  1. 
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inscripciones,  apenas  hallamos  otro  nombre  de  autor  dramático  que  el 
del  mimographus  Emilio  Severiano,  de  Tarragona  (*),  y  el  del  exodiarius 
(autor  de  sainetes)  lusitano  Patricio  (*).  [Léase  el  libro  De  spectaculis 
del  bilbilitano  Marcial  (43-104?  d.  de  C.)  y  en  ninguno  de  sus  epigra- 
mas se  verá  una  alusión  a  representaciones  verdaderamente  teatrales: 
recuerda  la  unión  de  Pasifae  con  el  toro  de  Creta,  figurada  en  la  arena 
ante  los  ojos  del  César;  luchas  de  mujeres  con  fieras  en  el  anfiteatro;  un 
condenado  a  muerte  a  quien  se  obliga  a  sufrir  el  suplicio  de  Laureólo, 
crucificándole  y  haciéndole  despedazar  por  un  oso  de  la  Caledonia;  com- 
bates de  los  rinocerontes  con  osos  y  toros;  osos  ridiculamente  desespe- 
rados por  haberse  untado  de  liga;  sangrientas  cacerías  de  jabalíes;  lu- 
chas de  cazadores  con  osos,  leones,  toros,  bisontes  y  leopardos;  comba- 
tes de  tigres  y  leones,  toros  y  elefantes;  contiendas  de  gladiadores  en  el 
anfiteatro;  naumaquias;  ejercicios  de  natación,  etc.,  etc.,  pero  nunca  co- 
medias ni  tragedias.  En  cambio  alude  repetidas  veces  a  las  famosas  bai- 
larinas gaditanas,  de  una  de  las  cuales  escribe: 

«Tam  tremulum  crissat.  tam  blandum  prurit,  ut  ipsum 
masturbatorem  fecerit  Hippolytum»;  (8) 

y,  en  otro  epigrama,  dedicado  irónicamente  adcastam  matronam,  le  dice 
que  puede  leer  sin  inconveniente  sus  lascivos  versos,  si  asiste  a  la  repre- 
sentación de  los  mimos  de  Pannículo  y  de  Latino,  porque  aquéllos  son 
menos  indecentes  que  éstos: 

«Sed  si  Panniculum,  si  spectas,  casta,  Latinum, 
non  sunt  haec  mimis  improbiora:  lege.»  (4) 

Los  mimos  o  planipedias,  espectáculos  populares  y  bajos,  en  que  se 
imitaban  acciones  vulgares  de  la  vida,  sin  reparar  en  lo  equívoco  de  las 
situaciones  ni  en  la  licencia  de  las  frases,  y  en  que  los  actores  represen- 
taban sin  máscara  y  sin  calzado,  llegaron  a  ser  en  aquellos  tiempos  el 
único  género  dramático  verdaderamente  romano  (aunque  su  origen  y  su 
denominación  recuerden  a  Grecia).  El  mimodrama  propiamente  dicho 

(l)  E.  Hübner:  Inscriptiones  Hispaniae  Latinae;  Berlín,  1869;  4092.  Ya  citado  por 
Masdeu:  Historia  critica  de  España  y  de  la  cultura  española;  tomo  VIH;  Madrid,  1790? 
pág.  387.  Vid.  también  a  E.  Pérez  Pujol:  Historia  de  las  instituciones  sociales  de  la 
España  goda;  t.  IV;  Madrid,  1896;  pág.  148. 

(»)  De  Pax  lulia  (Beja).  Vid.  las  Inscriptiones  de  Hübner:  núm.  65.  La  lección:  exo- 
diarius, está  propuesta  por  Hübner. 

(a)  En  los  Apophoreta.  Véanse  también  el  epigrama  42  del  lib.  I  y  el  63  del  III.  del 
mismo  Marcial.— Pllnio  el  Joven:  epístola  15  del  lib.  I.— luvenal,  sátira  XI,  vv.  162-168. 

(«)    Lib.  III,  ep.  86. 
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debió  de  introducirse  en  Roma  por  Escipión  el  Asiático,  el  vencedor  de 
Antioco  (190  a.  de  C).  Las  demás  formas  del  mimo  (prestidigitadores, 
acróbatas,  domadores,  bufones,  cantores  de  mimodias,  etc.)  son  anterio- 
res, y  quizá  proceden  de  la  Gran  Grecia  (*). 

El  mimo,  que  en  un  principio,  como  obra  dramática,  constituyó  una 
especie  de  entremés  o  intermedio  de  la  comedia,  se  hizo  más  tarde  inde- 
pendiente, y  dio  lugar  a  varias  obras  literarias,  representadas  por  varios 
actores,  con  su  prólogo,  intriga  y  desenlace.  Esta  clase  de  obras  fue- 
ron las  más  generalizadas  durante  el  Imperio,  y  probablemente  se  trans- 
mitieron a  la  Edad  Media,  subsistiendo  en  sus  variadas  formas  hasta  el 
Renacimiento. 

No  puede  negarse  que  el  mimo  tenía  gran  parecido  con  la  atelana; 
pero  se  diferenciaba  de  ella  en  puntos  muy  importantes:  la  música,  la 
danza  y  la  gesticulación,  tenían  en  el  mimo  mucha  mayor  importancia; 
intervenían  en  él  personajes  femeninos;  no  empleaba  máscaras,  y  no 
sacaba  a  escena  aquellos  tipos  invariables  (las  «oscae  persónate»  de 
Diómedes),  sin  los  cuales  la  atellana  no  se  concebiría:  el  Maccus,  joro- 
bado, calvo,  de  gran  nariz,  de  orejas  desmesuradas,  pesado,  tragón  y 
necio;  el  Buceo,  de  abultado  belfo;  el  Pappus,  vejestorio  avaro  y  liber- 
tino; el  Dorsennus  o  pedante;  el  Simus  (especie  de  Pappus);  el  Cicirrus 
o  Gallo,  el  Sannio,  etc.,  tipos  que  han  dejado  descendencia  en  los  Pan- 
talones, Arlequines,  Polichinelas,  Brighellas,  Doctores  y  Zanni  de  la 
commedia  deli'  arte  italiana.  «La  obscenidad  de  las  intrigas,  de  las  pa- 
labras y  de  la  mímica;  lo  grotesco  de  las  situaciones,  de  los  chistes,  de 
las  gesticulaciones  y  de  las  muecas,  de  los  trajes  burlescos  y  de  las  ca- 
ras embadurnadas;  el  atrevimiento  de  las  caricaturas  y  de  las  parodias; 
la  imprudencia  de  las  personalizaciones  satíricas;  la  atrocidad  de  los 
cuadros,  o  lo  novelesco  de  las  aventuras,  he  ahí  lo  que  constituía  el 
atractivo  esencial  del  mimo,  y  lo  que  determinó  su  éxito.»  (J) 

Pero,  si  bien  los  autores  de  mimos  tomaban  sus  argumentos  de  muy 
variadas  fuentes,  prefiriendo  sin  embargo  los  de  bajo  cómico,  había  un 
personaje  esencial  en  todos  ellos,  procedente  de  la  atellana:  el  stupidus, 
de  abultadas  mejillas,  largos  auriculares,  cráneo  afeitado  y  vestimenta 
de  Arlequín  (centunculus).  Paseábase  por  la  escena  llevando  un  des- 

(»)  Desde  tiempos  bien  antiguos,  hubo  cantores  latinos  errantes  (grassatores, 
spatiatores),  que  iban  de  lugar  en  lugar  recitando  sus  cantares  (saturae),  acompañados, 
al  son  de  la  flauta,  de  una  danza  gesticulada.  (Cons.  Th.  Mommsen:  Rómische  Ge- 
jschichte;  lib.  II,  cap.  IX..) 

(»)    G.  Michaut;  ob.  cit.;  pág.  329. 
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comunal  phallus,  recibía  golpes  con  frecuencia,  invocaba  al  dios 
Crepitus,  decía  perogrulladas  y  sandeces,  era  víctima  de  todas  las  bur- 
las, y  extravagante  y  ridículo  en  todas  sus  palabras  y  acciones.  De  este 
tipo  del  stupidus  procede,  a  mi  entender,  el  del  bobo  que  se  observa  en 
las  primeras  manifestaciones  del  Teatro  español  a  fines  del  siglo  XV  ('), 
que  obtiene  su  apogeo  en  las  obras  de  Lope  de  Rueda  (famoso,  además, 
en  la  representación  de  la  figura)  y  que  probablemente  existiría  ya  en 
los  juegos  de  escarnio  o  remedo  de  la  Edad  Media. 

El  único  autor  trágico  (y  también  el  único  gran  filósofo)  de  la  anti- 
güedad latina,  del  cual  conservamos  obras,  es  precisamente  un  español: 
el  cordobés  Lucio  Anneo  Séneca  (2  d.  de  C— Abril  del  65),  cuyos  escri- 
tos no  solían  faltar  en  ninguna  buena  biblioteca  medieval.  Las  tragedias 
que  se  le  atribuyen  son  en  número  de  diez:  Hercules  Furens,  Troades, 
Phoenissae,  Medea,  Phaedra  (o  Hippolytus),  Oedipus,  Agamemno, 
Thyestes,  Hercules  Oetaeus,  y  Octavia  (2).  Por  el  fondo  y  por  la  forma, 
la  mayoría  de  estas  obras  puede  ser  de  Séneca  el  filósofo  (8),  sin  que 
sea  preciso  inventar  la  nueva  personalidad  de  Séneca  «el  trágico»,  a 
-que  muchos  han  recurrido:  por  la  forma,  a  causa  del  estilo  ampuloso  y 
declamatorio,  a  veces  obscurísimo,  propio  de  Lucio  Anneo;  por  el  fon- 
do, porque  las  máximas  de  conducta,  los  principios  filosóficos  que  a 
cada  momento  enuncian  y  desarrollan  los  personajes  del  drama,  son 
textualmente  los  mismos  que  Séneca  formula  en  sus  obras  en  prosa. 
Consta,  además,  por  el  testimonio  de  Quintiliano  y  de  Tácito  (ambos 
del  siglo  I),  que  Séneca  hacía  buenos  versos. 

Pero  no  todas  esas  tragedias  deben  atribui-se  a  nuestro  filósofo.  Ya 
Erasmo  lo  advirtió  en  el  siglo  XVI,  con  su  profundo  instinto  crítico 
(mihi  videtur  opus  hoc  Tragoediarum  non  esse  unius  hominis).  Octa- 

(')  J.  P.  Wickersham  Crawford,  en  su  estudio:  The  pastor  and  bobo  in  the  spanish 
religious  drama  of  the  sixteenth  century  (Romanic  Review;  II,  n.°  4)  escribe:  «It  is 
possible  that  these  juegos  de  escarnio  censured  by  Alfonso  el  Sabio  were  a  distant 
echo  of  the  Román  fabulae  Atellanae.»  Es  posible;  pero  no  probable.  Cicerón,  el 
año  47  antes  de  Cristo,  considera  las  atelanas  como  cosas  de  otro  tiempo.  La  restaura- 
ción intentada  por  Mummio,  a  que  alude  Macrobio,  no  tuvo  éxito.  El  mimo  suplantó 
por  completo  a  la  atelana  en  la  época  del  Imperio. 

('-)  Consúltese  la  edición  Peiper  y  Richter  (Lipsiae,  B.  G.  Teubner,  1902)  y  el  estu- 
dio de  J.  W.  Beck,  Ad  Senecae  Tragoedias,  publicado  en  la  revista  holandesa  Mne- 
mosyne  (págs.  21,  177  y  sigs.  del  tomo  41;  Lugduni-Batavorum,  E.  J.  Brill,  1913),  donde 
anota  variantes  y  correcciones  de  valor.  No  existe  aún  una  traducción  completa  de 
Séneca  el  trágico  en  castellano,  y  es  una  verdadera  vergüenza  para  nuestros  humanis- 
tas, autores  infatigables  de  Diccionarios  y  de  Gramáticas. 

(')  Vid.  mi  Historia  de  la  Filosofía  española;  I;  Madrid,  1908;  pág.  93  y  sigs.  y  393 
7  sigs. 
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via,  por  lo  menos,  debe  estimarse  apócrifa,  no  sólo  porque  el  estilo  es- 
menos  noble,  y  los  pensamientos  menos  elevados  e  ingeniosos  que  en 
las  restantes,  sino  también  porque  en  ella  (acto  tercero,  escena  primera)* 
se  predice  la  muerte  de  Nerón  en  términos  demasiado  históricos  para 
que  Séneca  (que  murió  tres  años  antes  que  el  Emperador)  pudiera  pro- 
fetizarla de  esa  suerte. 

Las  tragedias  de  Séneca  no  sobresalen  por  el  interés  de  la  acción,, 
sino  por  la  hermosura  y  grandeza  de  los  pensamientos.  De  representarse, 
no  parece  que  habrían  de  cautivar  la  atención  del  público.  Los  trozos 
más  bellos  de  poesía  que  en  ellas  se  encuentran,  están  indudablemente 
en  los  coros,  que,  en  ocasiones  (como  en  el  de  la  segunda  escena  del 
acto  I  de  Agamemno)  (*),  no  ceden  en  nada  a  los  mejores  del  Teatro- 
griego. 

El  modelo  más  inmediato  de  Séneca  es  Eurípides,  cuyas  aficiones 
declamatorias  debían  de  ser  muy  del  agrado  de  nuestro  pensador.  Her- 
cules furens,  Phoenissae,  Phaedra,  Troades  y  Medea,  recuerdan  el 
Hércules  furioso,  las  Fenicias,  Hipólito,  las  Troyanas  y  Medea  de  Eurí- 
pides, así  como  Oedipus  y  Hercules  Oetaeus  traen  a  la  memoria  el  Edipa 
y  las  Traquinianas  de  Sófocles,  y  el  Agamemno  hace  pensar  en  el  de 
Esquilo.  En  este  sentido,  el  Teatro  de  Séneca  adolece  del  defecto  genera! 
del  Teatro  latino:  la  escasa  originalidad  (2).  Y  aun  Séneca  es,  compa- 
rativamente, mucho  más  original  que  Plauto,  y,  sobre  todo,  que  Terencio. 

Si  bien  Séneca,  por  el  idioma  en  que  escribió,  se  sale  del  cuadro 
que  nos  hemos  trazado,  su  mención  era  indispensable,  no  sólo  por 
ser  el  único  trágico  latino  del  cual  conservamos  obras,  sino  por  la 
influencia  poderosa  que  ejerció  en  las  manifestaciones  literarias  de  nues- 
tra Edad  Media  y  de  principios  de  la  Moderna.  Él,  lo  mismo  que  su. 
padre  Marco  Anneo  Séneca  «el  Retórico»,  y  que  su  sobrino  Lucano, 
Marcial  y  Quintiliano,  aunque  se  consideren  romanos,  no  olvidan  nunca 
a  su  patria,  ni  pueden  perder  por  completo  «illum  fortem  et  agrestem  et 
Hispanae  consuetudinis  morem»  de  que  habla  Marco  Anneo,  refiriéndose- 

(')  «O  regüoram  magnis  fallax 

Fortuna  bonis,  in  praecipiti 
dubh  que  locas  nimis  excelsos; 
numquam  placidarn  sceptra  quietem 
certumve  sui  tenuere  dieni; 
alia  ex  alus  cura  fatigat 
vexatque  ánimos  nova  tempestas»  <&  * 

(*)  Véase  la  misma  observación  en  Aulo  Gellio  (Noctium  Atiicarum  II,  23),  cuando- 
compara  el  Plocium  de  Cecilio  con  el  de  Menandro. 
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al  orador  Porcio  Latrón,  en  las  Controversiae  (*).  El  estilo  sentencios 
y  vibrante  de  Séneca  revive  en  la  prosa  intencionada  y  agudísima  de^ 
Gracián  y  de  Quevedo,  como  la  obscuridad  ampulosa  de  Lucano,  resu- 
cita en  los  versos  de  Herrera  y  de  Góngora.  «Séneca— dice  con  razón 
Ángel  Ganivet  (*)—  no  es  un  español,  hijo  de  España  por  azar;  es  espa- 
ñol por  esencia»,  y  sin  él  es  imposible  explicar  históricamente  la  lite- 
ratura picaresca  y  el  culteranismo,  dos  fenómenos  no  bien  estudiados 
todavía. 

Los  restos  de  teatros  hispano-romanos,  son  mudo,  aunque  elocuente 
testimonio  de  la  realidad  de  las  representaciones  dramáticas  españolas 
«n  la  época  del  Imperio  (*).  Podemos  mencionar  los  siguientes:  el  de 
Tarragona,  del  cual  se  conserva  parte  de  las  gradas,  cavadas,  al  modo 
griego,  en  la  vertiente  de  una  montaña;  el  de  Bigastro  o  Lugar  nuevo 
{provincia  de  Valencia);  el  de  Cabeza  del  Griego  (cerro  situado  en  Cas- 
tilla la  Nueva,  a  dos  leguas  de  Uclés);  el  de  Medellín,  descubierto  por 
D.  José  Ramón  Mélida  (4);  el  de  Castulo  o  Cazlona;  el  de  Sagunto,  des- 
crito y  estudiado  en  el  siglo  XVIII  por  el  deán  D.  Manuel  Martí  (6);  el 
■de  Toledo  (teatro  o  anfiteatro?);  el  de  Coruña  del  Conde  (provincia  de 
Burgos),  acerca  del  cual  escribió  Loperráez  en  su  Descripción  histórica 
del  obispado  de  Osma;  el  de  Sevilla  (en  la  Borcineguería);  el  de  Santi- 
ponce  o  Itálica  (provincia  de  Sevilla);  el  de  Ecija;  el  de  Singili  o  El  Cas- 
tillón  (provincia  de  Granada);  el  de  Clunia  (Peñalba  de  Castro);  el  de 
Acinipo  (Ronda  la  Vieja),  situado  en  el  ribazo  de  un  monte  (como  los  de 

(>)    Llb.  I.  Praefat. 

(*)    Idearium  Español;  ed.  de  Granada,  1906;  págs.  5-7. 

(»)  Vid.  J.  A.  Cean-Bermudez:  Sumario  de  las  antigüedades  romanas  que  hay  en 
España;  Madrid,  1832; passim.—E.  Hübner:  La  Arqueología  de  España;  Barcelona,  1888. 

Las  inscripciones  nos  dan  a  conocer  también  buen  número  de  juegos  escénicos 
celebrados  en  otros  lugares  de  la  España  romana.  Los  hubo  en  Canama  (Villanueva 
del  Río),  Isturgi  (Los  Villares),  Osset  (Salteras;,  Tucci  (Marios)  e  Itálica,  entre  otros 
<vid.  los  números  1074,  2121,  1255,  1663  y  1108  del  Corpus  de  Hübner.) 

Compréndese,  en  su  consecuencia,  cuan  fantástico  es  el  relato  de  Filóstrato  (Vida 
de  Apolonio  de  Thyana;  V,  8  y  9),  el  cual  dice  que  las  ciudades  de  la  Bética  no  cono- 
cían tragedias  ni  certámenes  músicos  (en  el  siglo  I  de  Cristo),  y  que  habiéndose  pre- 
sentado un  histrión  en  la  plaza  pública  de  Ispula  o  Hispalis,  ciudad  de  aquella  región, 
el  pueblo  echó  a  correr  espantado  de  sus  coturnos,  ademanes  y  voces,  temiendo  ha- 
bérselas con  un  diablo.  Así  se  escribe  la  historia de  España.  Filóstrato  cuenta  todo 

eso  fundándose  en  el  relato  de  un  cierto  Damides,  discípulo,  compañero  y  biógrafo 
•de  Aoolonio. 

(4)  Tiene  este  teatro,  según  datos  del  Sr.  Mélida,  un  diámetro  interior  de  45,50 
metros. 

(s)  Y  además  por  Joaquín  Alcaraz  de  Gramont  y  Enrique  Palos  y  Navarro,  y 
por  D.  A.  Chabret. 
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Tarragona,  Clunia,  Cabeza  del  Griego,  Sagunto  y  Corufía  del  Conde)  (');: 
el  de  Reina  (provincia  de  Badajoz)  (a);  el  de  Lisboa  y  el  de  Mérida  (del 
año  16  antes  de  Cristo),  mejor  conocido  ahora,  después  de  recientes 
excavaciones  (8).  Los  ejemplares  más  completos  son  los  de  Mérida  y 
Sagunto.  El  primero,  según  Ceán-Bermúdez,  «considerado  por  la  parte 
exterior,  tiene  de  largo  el  diámetro  287  pies,  y  tirando  una  línea  desde 
el  centro,  que  divida  el  semicírculo  en  dos  partes  iguales,  hay  hasta  la 
superficie  exterior  152  pies,  de  suerte  que  el  ámbito  de  las  gradas  se  pro- 
longa en  línea  recta  10  pies  más  del  semicírculo.  El  diámetro  de  la  or- 
chestra  era,  según  parece,  de  131  pies.»  (*) 

Sería  útil  que  los  especialistas  en  la  materia  examinasen  comparati- 
vamente todos  estos  restos  y  ruinas,  para  averiguar  si  en  la  construcción 
de  los  teatros  españoles  se  siguió  algún  sistema  especial,  dentro  de  los 
moldes  generales  romanos  (hecho  que  creo  probable,  teniendo  en  cuenta 
la  influencia  griega).  Para  nosotros  basta  la  enumeración  hecha;  y  por 
ella,  unirja  a  los  recuerdos  del  anfiteatro  que  aun  subsisten  en  nuestras 

0)  Estudiado  por  Macario.  Fariña  del  Corral,  por  D\  Luis  Josef  Velázquez  (en  el 
Sumario  de  Cean  Bermúdez),  por  los  hermanos  Oliver  (en  su  Munda  Pompeyana; 
Madrid,  1861),  y  por  D.  Francisco  Mateos  Gago.  Según  los  Sres.  Oliver,  en  su  magní- 
fica monografía  citada,  no  hay  en  España  otro  teatro  que  conserve  tan  completa  la 
scena. 

(2)  Tiene  54,25  metros  de  diámetro  exterior.  Consérvanse  bastantes  restos,  junto 
a  la  vía  férrea. 

(3)  Dirigidas  por  D.José  Ramón  Mélida.  Vid.  también  a  D.  Rodrigo  Amador  de 
los  Ríos,  en  el  Museo  Español  de  Antigüedades  (Madrid,  1875;  Vil,  497  y  sigs.). 

(*)  El  diámetro  total  del  teatro  es  de  86  metros.— En  el  Boletín  de  la  Real  Academia 
de  la  Historia  (cuadernos  de  enero-abril  de  1911  y  febrero  de  1913)  ha  dado  cuenta 
el  Sr.  Mélida  de  algunos  pormenores  de  las  excavaciones. 

«Limpia  por  completo  de  la  tierra  que  la  cubría,— escribe  el  Sr. Mélida— ofrécese  hoy 
a  los  ojos  de  los  visitantes  la  cavea  ima  o  gradería  inferior  del  teatro,  con  sus  veinticua- 
tro filas  de  asientos,  cortadas  desde  la  cuarta  a  la  novena  por  las  seis  puertas  (vomito- 
ria) de  la  galería  semicircular  interior  abierta  bajo  el  macizo;  con  restos  en  unos  sitios 
y  huellas  en  otros  de  las  escalerillas  que  desde  las  cinco  puertas  del  podium,  que  sus- 
tenta la  cavea  media,  divide  la  ima  en  seis  cunei,  llegando  hasta  el  ándito  semicircular 
inferior  (praecinctio),  enlosado  de  piedra,  ante  el  cual  se  ve  el  arranque  de  la  grada  de 
preferencia  y  delante  el  semicírculo  de  mármol  blanco  en  que  estuvieron  colocadas 
las  sillas  de  las  autoridades  que  presidían  los  juegos  escénicos.  Un  trozo  de  la  dicha 
gradería,  comprendido  entre  el  penúltimo  y  último  vomitorio,  a  la  izquierda,  conserva 
entero  e  intacto  el  revestimiento  de  piedra  granítica  de  la  fábrica  de  hormigón  visible 
en  el  resto  del  teatro.  Las  gradas  en  cuestión  nos  permiten  conocer  las  medidas  exac- 
tas de  todas:  la  altura  es  de  0,32  m.;  su  anchura,  de  0,74  m.,  para  dar  asiento  a  los  es- 
pectadores de  una  fila,  y  holgura  para  los  pies  de  los  de  la  fila  siguiente.  El  hemiciclo 
libre  u  orchestra,  conserva  su  pavimento  de  mármol,  formando  recuadros.» 

En  un  trabajo  posterior  (El  Teatro  romano  de  Mérida;  Madrid,  Revista  de  Archi- 
vos, 1915),  el  Sr.  Mélida  hace  notar  que  el  teatro  emeritense  es  el  único,  entre  los  cono- 
cidos hoy,  en  que  es  dable  apreciar  la  parte  artístico-decorativa. 
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corridas  de  toros,  y  a  la  romanización  de  España,  más  intensa  que  la  de 
cualquiera  otra  provincia  del  Imperio,  venimos  en  conocimiento  de  que 
los  espectáculos  teatrales  romanos,  en  una  u  otra  forma,  no  pudieron 
menos  de  transmitirse  a  nuestra  Edad  Media,  sin  desaparecer  completa- 
mente, a  pesar  de  las  invasiones  de  godos  y  musulmanes,  menos  revo- 
lucionarias y  destructoras  de  lo  que  a  primera  vista  parece. 

En  Occidente,  como  en  Oriente,  las  instituciones  romanas  subsistie- 
ron largo  tiempo  durante  la  Edad  Media.  Habíanse  identificado  ya  con 
ellas  la  mayor  parte  de  los  pueblos  sometidos,  y  por  lo  tanto,  podían  ser 
consideradas  como  nacionales.  Así,  en  la  esfera  jurídica,  por  lo  que  res- 
pecta a  España,  no  sólo  en  la  Lex  romana  visigothorum,  sino  en  el 
Código  de  Eurico  y  en  el  Líber  iudiciorum,  el  fondo  es  sustancialmente 
románico,  y  el  invasor  ha  dejado  poquísimas  huellas  de  su  especial 
carácter. 

Algo  análogo  debió  de  ocurrir  en  materia  de  espectáculos.  Salvo  las 
reminiscencias  indígenas,  y  las  modificaciones  consiguientes  a  la  pro- 
pagación del  Cristianismo,  gran  número  de  fiestas  latinas  continuó  ce- 
lebrándose. La  misma  Iglesia  hubo  de  utilizar  esta  supervivencia  de 
festejos  paganos,  sustituyendo  su  nombre  y  su  representación  por  otros, 
inspirados  en  los  hechos  memorables  de  la  religión  nueva.  Tal  ocurrió 
con  la  fiesta  de  la  Circuncisión  del  Señor,  que  vino  a  reemplazar  a  la 
que  se  celebraba,  en  honor  de  Jano,  en  las  kalendas  de  enero;  y  con  la 
de  la  Purificación,  que  sustituyó  a  las  Lupercales  (*).  Pero  los  viejos 
hábitos  subsistieron  más  de  lo  que  los  Padres  de  la  Iglesia  y  los  Con- 
cilios deseaban,  y  las  ferias  saturnales,  las  brumales  (en  honor  de 
Baco)  y  las  matronales  (en  las  kalendas  de  marzo),  fueron  guardadas 
todavía  por  muchos  cristianos,  a  quienes  Tertuliano  enérgicamente  re- 
prueba. Prudencio,  en  el  siglo  IV,  lo  declara  (libro  I  Contra  Symma- 
chum): 

« Iano  etiam  celebri  de  mense  litatur 

auspiciis,  epulisque  sacris,  quas  invetérate», 
heu  miseri!  sub  honore  agitant,  et  gaudia  ducunt 
festa  kalendarum.  Sic  observatio  crevit, 
ex  atavis  quondam  male  coepta:  deinde  secutis 
tradita  temporibus,  serisque  nepotibus  aucta, 
traxerunt  longam  corda  inconsulta  catenam, 
mosque  tenebrosus  vitiosa  in  saecula  fluxit.» 

<•)    Vid.  Martigny:  Dictionnaire  des  antiquités  chrétiennes;  Paris,  1865;  art.  Fétes. 
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En  los  capítulos  de  Martín  Bracarense,  anejos  al  Concilio  II  de 
Braga  (572),  prohíbese  a  los  cristianos  «llevar  comidas  a  los  sepulcros 
de  los  difuntos  y  ofrecer  a  Dios  sacrificios  de  los  muertos»,  como  tam- 
bién, entre  otras  prácticas  de  paganismo,  «hacer  las  observaciones 
inicuas  de  las  kalendas,  y  entregarse  a  las  diversiones  gentílicas  (otiis 
vacare  gentilibus),  ni  ceñir  las  casas  con  laurel  o  con  ramos  verdes  de 
los  árboles.»  (')  Asimismo,  el  concilio  hispano-gálico  deNarbona  (589), 
condena  la  costumbre  que  en  algunos  pueblos  siguen  ciertos  hombres 
católicos,  los  cuales  «celebran  la  feria  quinta,  que  se  llama  de  Jove,  y 
no  trabajan  en  ella.»  (2) 

Nada  tiene  de  extraño,  por  consiguiente,  que  los  juegos  públicos  al 
estilo  pagano  continuasen,  aunque  la  Iglesia  los  condenara.  En  la  epís- 
tola de  Inocencio  a  Victórico,  obispo  de  Rúan  (404)  (3),  el  Papa  prohi- 
be que  se  haga  clérigo  a  ningún  curial,  «pues  que,  por  razón  de  sus 
destinos,  se  les  manda  dar  funciones  (voluptates  exhibere),  que  no  es 
dudoso  han  sido  inventadas  por  el  diablo,  y  que  tienen  que  presidir  o 
intervenir  en  los  juegos  o  dádivas».  En  el  Concilio  Toledano  III  (589), 
se  prohibe  «la  costumbre  irreligiosa,  que  el  vulgo  ha  introducido  en  las 
solemnidades  de  los  santos,  y  consiste  en  que  los  pueblos,  en  vez  de 
cuidarse  de  los  oficios  divinos,  se  entregan  a  bailes  y  torpes  cánti- 
cos» ('). 

Las  prohibiciones  eclesiásticas  continuaron  durante  toda  la  Edad 
Media,  constituyendo  prueba  inequívoca  de  que  había  hechos  que  las 
motivaban.  El  Concilio  de  Valladolid,  celebrado  el  año  1228,  establece 
«que  los  clérigos  no  sean  en  compañas  do  están  ioglares  e  trashecha- 
dores»  (5).  El  de  Lérida,  del  año  siguiente,  manda  a  ios  clérigos  que  se 
abstengan  de  comilonas  y  embriagueces,  y  que  no  sean  juglares,  mimos, 


(:)    J.  Tejada  y  Ramiro:  Colección  de  cánones  y  de  todos  los  concilios  de  la  Iglesia 
Española;  Madrid,  1850  y  sigs.,  t.  II,  págs.  647  y  648. 

(2)  Tejada;  II,  698. 

(3)  Tejada;  II,  752. 
(*)    Tejada;  II,  250. 

En  el  Concilio  Trulano  o  Quinisesto  (III,  782),  celebrado  en  692,  se  prohibió  a  los 
sacerdotes  y  monjes  «asistir  a  las  carreras  de  caballos  y  tomar  parte  en  los  juegos- 
escénicos  (scenicos  ludos  sustinere)».  Prohibióles  también  (III,  792)  los  mimos,  cace- 
rías y  danzas  teatrales  (eos  qui  dicantar  mimos,  et  eorum  spectacula;  deinde  venationum 
quoque  spectationes,  atque  in  scena  saltationes  fieri).  En  el  canon  62,  veda  que  ningún 

cristiano  represente  personajes  cómicos,  satíricos  o  trágicos  (nullus  vir comicasy 

vel  satyricas,  vel  trágicas  personas  induat). 
(5)    Tejada;  III,  326. 
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ni  histriones  (ioculatoribus,  mimis  et  histrionibus  non  intendant)  (*). 
En  el  de  Toledo,  del  año  1324,  se  censura  «la  detestable  costumbre  que 
en  estas  regiones  se  ha  introducido,  de  que  vayan  públicamente  a  comer 
a  casa  de  los  prelados  y  magnates  las  mujeres  livianas  conocidas  vul- 
garmente con  el  nombre  de  solsaderas  (sic,  por  soltaderas),  y  otras  que 
con  su  mala  conversación  y  dichos  deshonestos  corrompen  muchas  ve- 
ces las  buenas  costumbres  y  hacen  espectáculo  de  sí  mismas»  (2). 

Las  terminantes  prohibiciones  del  Concilio  Trulano  para  la  Iglesia 
Oriental,  prueban  que  la  Iglesia,  no  solamente  no  acogió  bien  los  juegos 
escénicos,  sino  que  los  diputó  por  indignos  de  un  varón  cristiano.  Ex- 
plicase esto  además,  teniendo  en  cuenta  que,  lo  mismo  en  Grecia  que 
en  Roma,  fueron  siempre  aquéllos  elemento  esencial  del  culto,  y  princi- 
palmente del  culto  público.  Los  magistrados  (cónsules,  ediles  cumies, 
ediles  plebeyos,  pretores,  censores)  eran  en  Roma  los  organizadores  de 
esos  juegos.  Aun  los  organizados  por  particulares,  poseían  algo  del  ca- 
rácter oficial,  porque  aquéllos  tenían  derecho  en  tal  caso,  como  los  ma- 
gistrados, a  los  lictores  y  a  la  toga  pretexta,  y  era  necesaria  una  autoriza- 
ción del  Senado  para  celebrarlos,  si  el  organizador  no  pertenecía  a  este 
cuerpo  (s). 

Compréndese  bien,  después  de  esto,  cuan  absurdo  es  hacer  derivar 
el  Teatro  profano  medieval  del  sagrado.  Si  hubo  en  la  Edad  Media  un 
Teatro  litúrgico,  lo  cual  es  indudable,  se  introdujo  a  imitación  del  paga- 
no, y  contra  el  espíritu  y  la  letra  de  los  Padres  y  de  los  Concilios.  Si 
influyó  a  su  vez  sobre  el  profano,  a  fines  de  la  misma  Edad,  no  fué  cier- 
tamente porque  en  el  segundo  faltasen  los  elementos  escénicos,  que 
jamás  pudieron  borrarse  por  completo.  Y  no  deja  de  ser  curioso  que  la 
representación  imaginativa  del  diablo,  en  textos  españoles  del  siglo  XIII, 
vaya  unida  al  recuerdo  de  los  atributos  de  Baco,  como  es  de  ver  en  las 
miniaturas  escurialenses  de  las  Cantigas  de  Santa  María  de  Rey  sabio. 

Hoy  mismo,  puede  afirmarse  que  el  recuerdo  de  los  compañeros  de 
Baco  continúa  vivo  en  la  imaginación  de  nuestro  pueblo,  como  es  de 
ver  en  el  mito  asturiano  del  Busgoso.  «El  Busgoso — escribe  el  Sr.  Jove 
y  Bravo  (Mitos  y  supersticiones  de  Asturias;  Oviedo,  1903;  pág.  45)— 
es  inofensivo,  y  pasea  su  melancolía  en  las  soledades  de  la  selva;  se 

(')  Tejada;  III,  333.  Véase  también  el  Concilio  de  Tarragona  de  1317,  que  veda  a  los 
cléiigos  hacer  de  «bastaxi,  sivejucglars,  mimi.»  Sobre  el  bastaxius  (en  francés:  bate- 
Jeur.joueur  de  gobelets),  véase  a  Du  Cange  (s.  v.  Bastaxius). 

(2)    Tejada;  III,  522. 

(a)    G.  Michaut:  ob.  cit.,  págs.  348  y  354. 
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aparece  de  vez  en  cuando  a  los  que  penetran  en  lo  más  enmarañado  del 
bosque,  para  enseñarles  su  camino.  Su  cabeza  está  coronada  por  espesa 
cabellera,  de  la  que  brotan  dos  cuernos  retorcidos  como  los  de  la  cabra; 
el  rostro,  los  brazos  y  el  torso,  son  humanos;  sus  piernas  son  también 


El  diablo,  según  miniatura  de  las  Cantigas  de  Sania  María. 
(Ms.  del  Escorial,  siglo  XIII,  fol.  8  recto.) 


como  de  cabra,  y  terminan  con  pezuñas  hendidas.  En  algunas  regiones 
de  nuestra  provincia,  le  acusan  de  perseguir  a  las  mujeres  y  llevarlas  a 
su  caverna,  como  el  sátiro  de  la  mitología  griega.» 

De  la  permanencia  de  estos  elementos  profanos  son  buena  demos- 
tración los  textos  a  que  nos  hemos  referido,  y  otros  que  inmediatamente 
citaremos.  Es  harto  conocida  la  carta  del  rey  Sisebuto  (612-621)  a  Euse- 
bio,  obispo  de  Barcelona,  donde  se  lamenta  de  que  el  eclesiástico  se 
haya  convertido  en  empresario  de  juegos  teatrales  (ludis  Theatriis  tau- 
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rorum)  (*).  Y  no  menos  célebres  son  aquellos  párrafos  de  las  Narratio- 
nes  de  San  Valerio  (siglo  Vil),  donde  habla  de  un  infame  presbítero, 
llamado  por  antífrasis  Justo,  pequeño  de  cuerpo,  grande  en  maldades; 
negro  como  la  pez  en  lo  exterior,  más  que  el  cuervo  en  el  alma;  choca- 
rrea), disoluto,  bebedor,  sin  más  mérito  que  el  de  saber  tocar  un  instru- 
mento, con  que  de  casa  en  casa,  con  chistes,  gestos  y  cantilenas  impu- 
ras, se  hizo  famoso  en  lo  que  no  debía  (2).  El  tal  Justo  era,  por  lo  visto, 
un  juglar  y  un  mimo,  todo  en  una  pieza,  digno  sucesor  de  sus  congéne- 
res romanos. 

Pero,  si  los  elementos  escénicos  no  desaparecieron  por  completo  con 
la  invasión  germánica,  puesto  que  el  mimus,  el  pantomimas,  el  funam- 
bulus,  el  ludius,  el  morio,  el  sannio,  los  saltalores  y  las  saltatrices 
persistieron  sin  duda  ninguna,  es  lo  cierto  que  no  podemos  asegurar  lo 
mismo  de  la  representación  dramática  propiamente  dicha,  que  hubo  de 
sufrir  un  larguísimo  eclipse,  durante  el  cual  no  existieron  teatros,  ni  es- 
cena, ni  actores,  ni  obras.  En  algunas  bibliotecas  conventuales,  había 
códices  de  Plauto  y  de  Terencio  (rarísimos,  sin  embargo,  en  España); 
pero  la  estructura  de  sus  obras  no  era  comprendida,  y  de  ahí  las  pere- 
grinas teorías  de  los  historiadores  medievales  acerca  del  Teatro  antiguo. 

San  Isidoro  de  Sevilla,  merece  especialísima  mención  como  repre- 
sentante de  esas  teorías,  que  luego  fueron  acogidas,  como  artículo  de 
fé,  por  Vicente  de  Beauvais,  por  Papias  y  por  Juan  de  Janua,  entre  otros: 
el  teatro  se  llamó  también  prostíbulo,  «eo  quod  post  ludos  exactos,  me- 
retrices ibi  prostrarentur» ,  y  lupanar;  la  orcistra  (orchestra)  era  el 
pulpito  en  donde  los  poetas  cómicos  y  trágicos  cantaban  sus  obras, 
mientras  accionaban  otros;  trágicos,  «sunt  qui  antiqua  gesta;atque  faci- 
nora  sceleratorum  regum  luctuosa  carmine  spectante  populo  concine- 
banU;  cómicos,  «sunt  qui  privatorum  hominum  acta  dictis  aut  gestu 
canebant,  atque  stupra  virginum  et  amores  meretricum  in  suis  fabulis 
exprimebant»  (s)  Hay  dos  clases  de  poetas  cómicos,  los  antiguos  y  los 
nuevos:  los  antiguos,  que  tratan,  burlándose,  de  cosas  ridiculas,  como 
Plauto,  Accio  y  Terencio;  los  nuevos  o  satíricos,  que  censuran  en  general 
los  vicios,  como  Horacio,  Persio,  Iuvenal  y  otros.  (4) 

Todos  estos  errores  tenían  su  explicación:  un  pasaje,  mal  interpre- 

(»)  Florez:  España  Sagrada;  VII,  326. 

(2)  Florez:  España  Sagrada;  XVI,  396  y  397. 

(3)  Originum  lib.  XVIII,  caps.  XLII  a  L.  (Ed.  W.  M.  Lindsay;  Oxonii,  1911). 
(*)  Originum  lib.  VIH,  cap.  VII.  (Ed.  clt.). 
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lado,  de  Tito  Livio  (VII,  2)  y  de  Valerio  Máximo  (II,  4)  hizo  creer  que, 
•en  el  Teatro  romano,  un  recitador  refería  la  obra,  mientras  los  actores, 
mudos,  representaban  con  su  mímica  los  afectos  de  los  diversos  perso- 
najes (*);  Servio,  en  sus  Comentarios  a  la  Eneida,  cita,  conp  ejemplos 
de  poemas  dramáticos,  las  églogas  I,  III  y  IX  de  Virgilio.  Pero  esos 
errores,  y  los  pretéritos  empleados  por  San  Isidoro,  prueban  también 
que  se  había  perdido  la  noción  exacta  de  lo  que  fué  una  representación 
dramática  (-).  El  desconocimiento  fué  todavía  mayor  en  Averroes  (si- 
glo XII),  para  el  cual  el  histrión  es  algo  extrínseco  y  accidental  en  la 
obra  dramática,  y  que  cita,  como  ejemplo  de  este  género,  el  libro  de 
Calila  y  Dimna  (8).  Así  también  a  la  famosa  Hrothsvitha  (960?)  le  basta 
emplear  la  forma  dialogada  para  entender  que  ha  escrito  verdaderos 
dramas,  y  Dante  titu'a  su  obra:  Divina  Commedia.  Quizá  por  razones 
análogas  se  dio  el  nombre  de  Comicum,  en  nuestra  Edad  Media,  a  un 
libro  eclesiástico  que  contenía  los  Evangelios  que  se  cantaban  en  las 
misas  solemnes,  y  a  veces  lecciones  sacadas  del  Passionale  o  de  las 
Acta  martyrum  (4). 

Resulta,  por  lo  tanto,  que  las  representaciones  escénicas  romanas, 
propiamente  dichas,  desaparecieron  en  la  Edad  Media,  quedando  sólo 
los  géneros  menos  literarios,  como  los  mimos,  los  espectáculos  funam- 
bulescos, las  danzas  y  los  cantares.  Nada  hay  en  el  Liber  iudiciorum  que 
nos  demuestre  la  existencia  profesional  de  histriones;  y  tampoco  se  alude 
a  ellos  en  nuestros  fueros  municipales,  en.  los  cuales,  lo  más  que  halla- 
mos, son  prohibiciones  de  malas  cantilenas  (5).  No  cabe  duda  de  que  en 

(')  J.-P.  Jacobsen:  Essai  sur  les  origines  de  la  comedie  en  France  au  Moyen-Age;  Pa- 
ris,  1910;  pág.  4.— Creizenach:  Geschichte  des  neueren  Dramas;  I;  Halle,  1893;  pág.  5. — 
Cloétta:  Beitrdge  zar  Litteraturgeschichte  des  Mittelalters  und  der  Renaissance.  1.  Ko- 
moedie  und  Tragoedie  im  Mittelalter;  Halle,  1890. 

(2)  El  título  de  Orestis  íragoedia,  dado  por  Draconcio  o  por  otro  poeta  de  la  es- 
cuela cartaginesa,  a  una  composición  épica,  revela  lo  mismo  que  digo  en  el  texto. 

(')  Averrois  Paraphrasis  in  librum  Poeticae  Aristotelis;  ed.  Heidenhain;  Lipsiae, 
1889;  págs.  364-365.— La  versión  latina  es  del  judío  español  Jacobo  Mantino. 

(4)  Véanse:  Archivo  Histórico  Nacional:  índice  de  los  documentos  del  monasterio  de 
Sahagún;  Madrid,  1874;  núms.  451  (año  922),  454  (a.  925),  461  (a.  930),  etc.,  etc.  Nótese 
la  forma  comnigo  del  núm.  691  (a.  973).— A.  Bonilla:  Historia  de  la  Filosofía  española; 
I,  305. 

En  un  importante  documento,  del  año  1073,  publicado  en  la  España  Sagrada 
(t.  XXXVI,  apéndice  28),  se  contiene  la  indicación  del  contenido  del  Comicum.  Es  una 
alocución  del  obispo  de  León  D.  Pelayo,  donde  dice  haber  adquirido,  entre  otros, 
«librum  in  Ecclesia  necessarium  de  Prophetiis,  Epistolis  et  Evangeliis,  qui  Comicus 
dicitur». 

(•'•)  Forum  Conche;  ed.  G.  H.  Alien  (Cincinnati;  1909);  cap.  XII,  n.  33.-£/  Fuero  de 
Brihuega;  ed.  J.  Catalina  García  (Madrid,  1887);  pág.  150  (pena  al  que  trobare  cantar 
a  otro  por  escarnio). 
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España  se  leían  las  tragedias  de  Séneca  y  las  comedias  de  Terencio 
(muy  citadas  por  Gerberto,  después  Papa  con  el  nombre  de  Silvestre  II), 
pero  a  través  de  la  falsa  inteligencia  a  que  antes  nos  hemos  referido. 

¿Qué  elementos,  aprovechables  para  la  historia  de  nuestro  teatro, 
pueden  señalarse  en  nuestra  literatura  medieval?  Estudiaremos  los 
siguientes,  además  de  los  observados  en  los  párrafos  que  preceden: 

A)  Las  comedias  elegiacas. 

B)  Los  juglares  y  demás  cantores  populares,  cristianos,  musulma- 
nes y  judíos. 

C)  Las  fiestas  populares. 

D)  El  drama  sagrado. 

E)  Ciertas  representaciones  profanas. 

F)  Algunas  obras  literarias  de  carácter  aparentemente  dramático  o 
de  forma  dialogada. 

4)  «Con  el  nombre  de  comedias  elegiacas— escribe  Jacobsen— se 
designa  un  cierto  número  de  poemas  latinos,  de  origen  y  época  diferen- 
tes, cuyos  asuntos  y  composición  son  muy. desiguales.  Lo  que  hay  de 
común  en  todos  estos  poemas,  es  que  están  escritos  en  versos  elegiacos, 
y  que  son  calificados,  por  los  autores  o  comentaristas,  de  comedias.» 
Conócense  aproximadamente  veinte,  y,  de  ellas,  unas  son  más  bien  poe- 
mas épicos  que  dramáticos,  y  otras  verdaderas  comedias.  Todas  son 
obras  escritas  por  clérigos,  y  algunas  debieron  de  ser  representadas. 

Precisamente  la  más  antigua  de  esas  comedias,  la  titulada  Amphi- 

tryon  o  Geta  (imitación  indirecta  de  Plauto,  por  Vidal  de  Blois,  en  el 

siglo  XI  o  en  el  XII),  fué  muy  conocida  en  España,  por  lo  menos  en  el 

siglo  XV: 

«Cuenten  de  Byrra  toda  su  pereza», 

escribe  Alfonso  Alvarez  de  Villasandino  en  el  Cancionero  de  Baena;  y 

añade: 

«Atyendan  venganza  del  muy  falso  Breta, 
qual  ovo  de  Birra  su  conpañ[er]o  Geta»; 

respondiéndole  el  maestro  Frey  López: 

»Ya  Birra^florescio  por  su  condición, 
del  que,  por  peresga  de  vida  discreta, 
pierde  su  faziénda  por  el  torpe  Geta.»  (>) 

i1)    Cancionero  de  Baena;  ed.  Pidal;  núms.  115,  116  y  117. 

Puede  leerse  el  Geta  en  la  edición  de  Anatole  de  Montaiglon  (Bibl.  de  l'Ecole  des 
Chartes;  lie  serie,  t.  IV;  Paris,  1848;  pág.  486  y  sigs.). 
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Geta,  en  la  comedia  de  Vidal,  es  el  esclavo  de  Anfitrión,  y  Birria  otro 
personaje  cómico,  inventado  al  parecer  por  el  autor  (aunque  ambos 
nombres,  el  de  Geta  y  el  de  Birria,  son  de  abolengo  terenciano;  Geta 
figura  también  en  el  Querolus— siglos  IV- V).  En  la  obra,  escrita  con 
notable  ingenio,  hay  graciosas  alusiones  a  las  disputas  dialécticas  tan 
de  moda  por  entonces  en  las  escuelas  parisienses.  No  se  escribió  para 
la  representación,  y  así  se  leen  con  frecuencia  en  el  texto  palabras  como 
ait,  inquit,  etc.,  para  explicar  la  intervención  de  los  personajes.  Esto  no 
quiere  decir,  sin  embargo,  que  no  haya  podido  ser  representada,  en 
forma  de  monólogo  dramático,  es  a  saber,  declamando  un  solo  actor 
(mimo),  con  distintas  inflexiones  de  voz  y  diversos  ademanes,  las  dife- 
rentes partes  de  la  obra. 

En  cambio,  no  cabe  duda  de  que  se  escribió  para  la  representación 
otra  comedia  elegiaca,  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XII,  rotulada  Pam- 
philus.  Su  argumento  es  bien  sencillo:  el  joven  Panfilo  ama  a  Galatea; 
para  ser  correspondido  por  ésta,  invoca  a  la  diosa  Venus,  y  se  vale  ade- 
más de  una  vieja  alcahueta,  que  la  atrae  a  un  lugar  donde  Panfilo  logra 
gozar  de  sus  encantos.  La  penúltima  escena  es  bastante  atrevida,  como 
puede  juzgarse  por  estos  versos,  puestos  en  boca  de  Galatea: 

«Pamphile,  tolle  manus! frustra  te  nempe  fatigas 

Nil  valet  iste  labor! quod  petis  esse  nequit! 

Pamphile,  tolle  manus! male  nunc  offendis  amicam! 

Pamphile,  tolle  manus! iamque  redibit  anus! 

Heu  michi! quam  parvas  habet  omnis  femina  vires!..... 

Quam  leviter  nostras  vincis  utrasque  manus! 
Pamphile!  nostra  tuo  cum  pectore  pectora  ledis?.,... 

Cur  me  sic  tractas? est  scelus  atque  nephas! 

Desine! clamabo! quid  agis? male  detegora  te! »  (l) 

Nuestro  inmortal  Juan  Ruiz,  Arcipreste  de  Hita,  en  su  Libro  de  buen 
amor  (terminado  en  1343),  imita  y  traduce  en  numerosos  lugares  el 
Pamphilus,  al  cual  cita  expresamente: 

«falle  vna  vieja  qual  avia  menester, 
artera  e  maestra,  e  de  mucho  saber; 
doña  Venus  por  Panfilo  non  pudo  mas  fazer 
de  quanto  fizo  aquesta  por  me  fazer  plazer; » 

(')    Léese  el  Pamphilus  en  el  tomo  II  de  la  edición  de  La  Celestina  impresa  en 
Vigo,  por  Eugenio  Krapf,  en  1900  (pág.  1  y  sigs.  de  la  3.a  numeración). 

Se  conserva  un  manuscrito  del  Pamphilus,  del  siglo  XIII,  procedente  de  la  librería 
del  Cardenal  Celada,  en  la  Biblioteca  del  Cabildo  toledano  (Cons.  J.  M.  Octavio  de  To- 
ledo: Catálogo  de  la  librería  del  Cabildo  Toledano;  en  la  Revista  de  Archivos,  Biblio- 
tecas y  Museos;  pág.  141).  Es  el  núm.  288,  y  empieza  con  los  libros  de  Ponto  y  de  Re- 
medio Amoris  de  Ovidio.  Poseo  copia  fotográfica,  con  arreglo  a  la  cual  he  publicado 
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«doña  Endrina  e  don  Melón  en  vno  casados  son; 
alegranse  las  conpañas  en  las  bodas  con  rrazon; 
sy  vyllanja  he  dicho,  aya  de  vos  perdón, 
que  ¡ojeo  de  la  estoria  diz  Panfilo  e  Nason.»  (l) 

De  otras  varias  comedias  elegiacas  podríamos  hacer  mención;  pero 
ninguna  de  ellas  (como  tampoco  las  dos  anteriores)  se  escribió  en  Es- 
paña, ni  consta  que  influyese  en  nuestra  literatura,  si  se  exceptúa  quizá 
la  De  Paulino  et  Polla,  o  de pertractione  nuptiarum,  compuesta  por  Ri- 
cardo, juez  de  Venosa,  hacia  1230.  En  ella  se  narran  los  ridículos  amo- 
res de  los  dos  viejos  Paulino  y  Pola,  favorecidos  por  el  casamentero 
Fulco  (»}.  Menéndez  y  Pelayo  (s)  cree  posible  que  Fernando  de  Rojas,  en 
la  Celestina,  imitase  algún  pensamiento  de  aquel  poema,  mixto  de  na- 
rración y  de  diálogo. 

Sea  como  quiera,  la  comedia  elegiaca  no  pudo  influir  de  un  modo 
directo  en  el  Teatro  popular.  Era  obra  de  clérigos,  y  escrita  para  cléri- 
gos. Aunque  la  imitación  de  Plauto  o  de  Terencio  fuese  puramente  ex- 
terna, y  sus  autores  tomasen  a  veces  por  argumento  un  suceso  vulgar 
(como  en  la  comedia  De  Paulino  et  Polla)  o  un  cuento  oriental  (como 
en  la  De  clericis  et  rustico,  que  es  en  el  fondo  idéntica  a  un  cuento  de 
la  Disciplina  clericalis  y  que  Jacobsen  considera  como  forma  de  tran- 
sición entre  el  monólogo  dramático  y  la  comedia  o  farsa  de  varios  per- 
sonajes), el  idioma  empleado  imponía  necesariamente  un  número  bas- 
tante limitado  de  lectores. 

No  niego,  sin  embargo,  que  estos  lectores  pudieran  ser  también  es- 
pectadores, es  decir,  que  las  comedias  elegiacas,  en  parte  por  lo  menos, 
se  representasen,  constituyendo  un  verdadero  teatro.  Como  sabemos, 
las  primeras  representaciones  de  Juan  del  Encina  y  de  Torres  Naharro, 
tuvieron  lugar,  no  en  la  plaza  pública,  ni  en  teatros  ad  hoc,  que  no  exis- 
tían, sino  en  salones  de  magnates  y  príncipes,  eclesiásticos  o  seculares; 

una  nueva  edición,  con  estudio  preliminar  del  texto,  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia 
de  la  Historia  (tomo  LXX,  cuaderno  V;  mayo  de  1917). 

0)  Libro  de  Buen  Amor;  ed.  J.  Ducamin;  Toulouse,  1901;  coplas  429, 698  y  891.— Ce- 
jador:  Juan  Ruiz,  Arcipreste  de  Hita,  Libro  de  Buen  Amor,  Madrid,  1913, 1. 1,  sostiene 
que  el  Arcipreste  no  conoció  a  Ovidio  directamente,  sino  a  través  del  Pamphilus  (pero 
véase  a  R.  Schevill:  Ovid  and  the  Renascence  in  Spain,  Berkeley,  California.  1913).  ' 

La  paráfrasis  del  Pamphilus  empieza  en  la  estrofa  580  del  Arcipreste,  y  acaba  en  la 
891;  pero  faltan  en  los  mss.  32  coplas,  después  de  la  877,  que  correspondían  precisa- 
mente a  la  escena  5.a  y  parte  de  la  6.a  del  acto  III  del  Pamphilus  (versos  670  a  746).  He 
demostrado,  en  mi  citada  edición  del  Pamphilus,  que  la  lectura  de  éste  persistió  en 
España  hasta  bien  entrado  el  siglo  XVI. 

(2)  Edélestand  du  Méril:  Poésies  inédites  du  Moyen-Age;  Paris,  1854;  pág.  374  y  sigs. 

(3)  Orígenes  de  la  Novela;  t.  III;  Madrid,  1910;  págs.  LXVI  y  LXVII. 


y  no  por  eso  hemos  de  negar  su  transcendencia.  Obsérvese,  además, 
•que  el  público  del  siglo  XII  no  podía  ser  el  mismo  que  el  de  las  siguien- 
tes centurias:  la  cultura  era  mucho  menor,  y  no  estaban  en  condiciones 
de  gustar  de  una  obra  dramática,  por  imperfecta  que  fuese  su  estructu- 
ra, sino  aquellos  para  quienes  las  comedias  elegiacas  se  escribieron,  es 
decir,  los  clérigos,  o  sea  los  que  precisamente  podían  entender  el  len- 
guaje latino.  Por  eso  los  autores  de  esas  comedias  eligieron  este  idioma. 

B)  En  un  canon  del  Concilio  de  Lérida  de  1229,  antes  citado,  encon- 
tramos mencionados  los  ioculatores,  los  mimi  y  los  histriones. 

La  existencia  de  los  juglares  (l)  en  España  es  bien  anterior  a  esa 
fecha.  No  podemos  asegurar,  aunque  es  probable,  que  los  hubiese  en  la 
España  primitiva;  pero  es  verisímil  que  constituyesen  una  clase  espe- 
cial entre  los  visigodos.  Jordanes,  siguiendo  a  Ablabio,  afirma  que  los 
godos  tenían  antiquísimos  cantos  populares,  de  carácter  casi  histórico 
(inpriscis  eorum  carminibus paene  histórico  ritu  in  commune  recolitur); 
y  añade  que  el  pueblo  celebraba,  a  los  acordes  de  la  cítara,  los  altos 
hechos  de  Ethespamara,  Amala,  Fridigerno,  Widicula  y  otros  (2).  Pero 
todo  esto  no  acusa  sino  la  existencia  de  cantos  populares,  que,  por  lo 
demás,  ya  eran  conocidos  de  los  españoles,  según  sabemos  por  los  his- 
toriadores y  geógrafos  griegos  y  latinos. 

El  nombre  de  juglar  más  antiguo,  conocido  en  Castilla,  es  el  de  un 
tal  Pallea,  que  figura  como  confirmante  del  Fuero  de  los  Francos,  dado 
por  Alfonso  VII  en  Burgos,  el  año  1136  (•). 

Los  juglares  desempeñaban  las  siguientes  funcion'es,  según  se  infie- 
re de  los  textos  medievales  a  ellos  referentes:  tocaban  instrumentos  mú- 

(')  Juglar,  del  latín  ioculare.  Díjose  también  iograr  (Libro  de  Alexandre;  ed.  Janer; 
c.  1588;  ed.  Morel-Fatio,  c.  1730:  «juglar»).  Der.  juglaría  o  iogleria  (Alexandre,  c.  655; 
ed.  Morel-Fatio,  c.  683:  «jangleria»).  longleria,  en  Berceo  ( Vida  de  S.  Domingo  de 
Silos;  ed.  Fitz-Gerald;  París,  1904;  c.  89,  variante  HV.)  parece  procedente  del  francés 
jonglerie. 

(2)  De  origine  actuque  Getarum,  II  y  III. 

(3)  Moratín:  Orígenes;  nota  4.a— M.  Menéndez  y  Pelayo:  Tratado  de  los  romances 
viejos,  1. 1  (Madrid,  1903);  pág.  23.— Acerca  de  los  juglares  catalanes,  véase  a  Milá  y  Fon- 
tanals:  Obras  completas,  t.  VI  (Barcelona,  1895);  pág.  173  y  sigs.  (Romancerillo  cata- 
lán).— Sobre  los  tiempos  primitivos,  v.  Joaquín  Costa:  Poesía  popular  española  y  mi- 
tología v  literatura  celto-hispanas;  Madrid,  1881;  pág.  410  y  sigs. 

El  nombre  de  histrio  se  aplicaba  a  los  juglares  por  los  que  escribían  en  latín.  De 
este  modo  ha  de  interpretarse  la  palabra  en  el  siguiente  texto  del  Arzobispo  D.  Ro- 
drigo (De  rebus  Hispaniae,  IV,  10):  «Nonnulli,  histrionum  fabulis  inhaerentes,  ferunt 
Carolum  civitates  plurimas,  castra  et  oppida  in  Hispaniis  acquisisse.»  En  la  Primera 
Crónica  General  (ed.  Mz.  Pidal,  cap.  DCXXIII),  se  traduce:  «Et  algunos  dizen  en  sus 
cantares  et  en  sus  fablas  de  gesta,  que  conquirio  Carlos  en  España  muchas  cjpdades 
€t  muchos  castlellos». 


-  58  - 

sicos,  como  la  viola,  la  giga,  la  rota,  el  albogue  y  el  albogón,  el  salterio, 
la  sinfonía,  la  cítara,  el  arba,  la  c edra,  el  laúd,  la  vihuela,  la  mandaría, 
el  rabel,  la  gaita,  la  guitarra  (serranista,  morisca  o  latina),  el  orabyn, 
la  «exabeba  morisca»,  el  harpa,  el  «galipe  francisco»,  el  caño  {medio  o 
entero),  el  órgano,  la  dulzema,  la  baldosa,  el  odrecillo,  la  «hadedura  al- 
bardana»,  y  hasta  las  sonajas,  la  flauta,  el  tanborete,  el  panderete  y  el 
atambor  (J);  cantaban  fablas,  razones  verdaderas  (historias),  o  simple- 
mente cantigas  de  danza,  o  troteras,  con  cazurrías  o  burlas  de  todo  gé- 
nero (-);  rezaban  o  recitaban  romances  (3);  bailaban  y  saltaban  (4);  y 
llevaban  animales  amaestrados  (monos  o  jimios,  perros,  machos  ca- 
bríos) y  monstruos  o  xafarrones,  no  faltando  quienes  sabían  remedar 
el  canto  de  los  pájaros  (5).  En  las  bodas,  en  los  festejos  populares,  en 
las  diversiones  públicas  o  privadas  de  todo  género,  los  juglares  eran 
elemento  poco  menos  que  indispensable,  y  por  premio  de  sus  habilida- 
des recibían  variadas  donas,  desde  ricos  paños,  cendales  y  ciclatones, 
hasta  «un  vaso  de  bon  vino»  (6). 

Había  también  juglaresas,  que  tocaban,  cantaban,  danzaban  y  sota- 
ban, y  ejercían  a  veces,  especialmente  las  «de  buen  mercado»,  otros  me- 
nesteres menos  honestos  (7).  Algunas  eran  moras  o  judías,  recordadas 
por  el  Arcipreste  de  Hita  (8).  Las  sotaderas  o  soldaderas  (9)  disfruta- 
ban de  pésima  reputación. 

í1)  Alexandre;  c.  1383,  1798  y  1971  (Janer).— Arcipreste  de  Hita;  ed.  Ducamin,  c.  1227 
a  1234,  1516  y  1517,  894  a  900.— Libre  delAppollonio;  ed.  Janer,  c.  426  y  428;  ed.  Marden, 
idem  id.— Poema  de  Alfonso  Onceno;  c.  406  y  sigs.,  ed.  Janer. 

(2)  Arcipreste  de  Hita,  c.  1021, 1029,  1513, 1514  y  895.— Nótese  que  cazurro  viene,  en 
uno  de  sus  sentidos,  del  árabe  cadzur  =  inmundo,  sucio,  torpe.  (V.  Eguílaz:  Glosario 
etimológico  de  las  palabras  españolas  de  origen  oriental;  Granada,  1886.) 

(3)  Appollonio;  c.  426  y  428. 

(4)  Arcipreste  de  Hita;  c.  899. 

(5)  Alexandre;  c.  1798  (Janer).— Milá:  De  los  Trovadores  en  España,  pág.  238.— Eguí- 
laz interpreta  zaharrón  (del  árabe  sajrón  =  mascarón),  por  «moharracho  o  botarga».— 
Recuérdese  que  Tristán,  que  tenía  muchos  puntos  de  contacto  con  el  tipo  del  juglar, 
tocaba  maravillosamente  el  arpa,  e  imitaba  muy  bien  el  canto  de  los  pájaros.  (Cons. 
Bédier:  Le  Román  de  Tristan;  II,  pág.  155.) 

(e)  Arcipreste  de  Hita;  c.  1315.— Alexandre;  c.  1798  (Janer).  Y  véanse  los  versos 
finales  del  Cantar  de  Mió  Cid  y  de  la  Razón  de  Amor,  y  Berceo:  Santo  Domingo  de 
Silos,  c.  2 

O    Appollonio;  c.  490.—  Alexandre;  c.  313  y  1722.  (Janer.) 

(8)    Arcipreste;  c.  1513. 

()  Es  bastante  oscuro  el  origen  de  esta  palabra.  Parece  venir,  según  Ramos  de 
Manzano,  de  soldada,  nombre  que  todavía  se  da  en  Galicia  al  salario  de  los  criados 
Tarsiana,  en  el  Libre  de  Appollonio  (c.  426): 

«Luego  el  otro  día,  de  buena  madurguada 
leuantóse  la  duenya  ricamiente  adobada, 


—  59  — 


Juglar,  tocando  la  vio^a  ante  el  altar  de  Santa  María.   (Alfonso  el  «Sabio» 

Cantigas  de  Santa  Marta. 

Ms.  del  Escorial,  fol.  15  vuelto,  siglo  XIII.) 


priso  huna  viola  buena  e  bien  tenprada, 
e  sallió  al  mercado  violar  por  soldada.» 

Pero  la  soldadera  era  mujer  de  mala  vida,  como  se  ve  por  la  copla  396  del  mismo 
Libre: 

«Vino  un  homne  malo,  sennyor  de  soldaderas,  etc> 

A  ellas  aluden:  el  Maestro  fray  Diego  de  Valencia  en  el  Cancionero  de  Baena  (nú- 
mero 487),  censurando  a  los  que  dejan  sus  mujeres] 

«e  fazen  sus  fijos  en  las  soldaderas»; 

y  mucho  antes  don  Alfonso  X,  en  las  cortes  de  Valladolid  de  1258,  donde  se  preceptúa 
«que  a  los  joglares  e  a  las  soldaderas,  que  les  faga  el  Rey  algo  una  vez  en  el  anno,  e 
que  no  anden  en  su  casa  sinon  aquellos  que  el  touier  por  bien»  (ed.  R.  Academia  de  la 
Historia;  pág.  56  del  tomo  I  de  las  Cortes). 

Sin  embargo,  también  se  dijeron  sotaderas,  y  en  el  libro  de  La  donsella  Teodor, 
que  es  versión  del  árabe,  la  donzella  cuenta  que  aprendió  «tanner  laúd,  e  canon,  e  las 

treynta  e  tres  trobas, e  aprendi  baylar,  e  sotar,  e  cantar»  (ed.  Knust,  en  los  Mitthei- 

lungen  aus  dem  Eskurial,  pág.  509);  y  el  Arcipreste  de  Hita  (c.  1516),  hablando  de  las- 
cantaderas  judías  y  moras,  dice  que 
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No  están  bien  definidas  las  diversas  maneras  de  los  juglares,  y  aun 
parece  que  gozaron,  según  las  épocas,  de  fama  muy  distinta  con  arre- 
glo a  sus  clases.  El  juglar  propiamente  dicho  debió  de  ser,  en  un  prin- 
cipio, el  que  tocaba  instrumentos  músicos,  cantando  o  bailando  al  mis- 
mo tiempo.  El  trovador  era  el  que  componía  rimas  o  hacía  trovas, 
cantadas  luego  por  los  juglares  (i),  y  su  representación  era  harto  más 
elevada  que  la  de  estos  últimos.  Los  cultos  le  llamaban  a  veces  poeta. 
Entre  los  juglares  había  también  distinciones,  y,  según  cierto  pasaje  de 
la  segunda  Crónica  general  (1340),  donde  se  habla  de  las  bodas  de  dos 
hijas  de  Alfonso  VI  con  dos  príncipes  borgoñeses,  aquéllos  podían  ser 
de  boca  (que  tocaban  instrumentos  de  viento,  o  que  cantaban  y  recita- 
ban) y  de  péñola  (que  tocaban  instrumentos  de  cuerda,  o  que  escri- 
bían) (2).  Alfonso  el  Sabio,  contestando  en  1275  al  trovador  provenzal 
Giraldo  Riquier  de  Narbona,  declara  que  son  propiamente  juglares  los 
que  tocan  instrumentos;  remecadores  (momos)  los  que  contrahacen  los 
gestos  y  palabras  de  otros;  segriers  (o  segreles)  los  trovadores  corte- 
sanos; y  cazurros  los  que  vilmente  ejercen  su  arte  por  calles  y  plazas  (3). 

«mas  aman  la  tauerna  e  sotar  con  vellaco». 

El  verbo  sotar,  y  el  sustantivo  sotadera,  pueden  tener  origen  arábigo;  pero  creo 
más  probable  la  derivación  de  soldataria.  Sotar,  en  la  Danza  de  la  Muerte  (v.  84  y  88) 
equivale  a  danzar. 

En  las  glosas  del  ms.  de  Silos  (véase  J.  D.  M.  Ford:  Oíd  Spanish  Readings;  Bos- 
ton, 1911;  pág.  5),  del  siglo  XI,  se  traduce:  «in  saltatione»  por  «ena  sota».  En  el  Libro 
de  miseria  de  homne,  texto  del  siglo  XIV  descubierto  y  publicado  por  D.  Miguel  Arti- 
gas (Santander,  1920),  se  lee  el  verso:  «las  manos  e  la  cabeza  sotante  al  derredor»  (es- 
trofa 335),  describiendo  al  borracho,  verso  en  el  cual  sotar  parece  tener  la  significación 
de  temblar,  moverse  a  uno  y  otro  lado. 

Véase,  sobre  las  contaderas  y  sotaderas,  la  importante  nota  de  D.  Julio  Puyol  y 
Alonso,  a  la  pág.  293  y  sigs.  del  tomo  III  de  su  edición  de  La  picara  Justina  (Ma- 
drid, 1912).  Sobre  las  contaderas  de  León,  véase  el  artículo  de  V.  García  Escobar  en  el 
Semanario  pintoresco  español  (año  1851;  págs.  305  y  306),  donde  describe  la  fiesta  cele- 
brada en  aquella  ciudad,  el  15  de  agosto  de  cada  año,  para  conmemorar  el  triunfo  de 
Ramiro  I  contra  los  musulmanes.  Formaban  procesión  diez  y  seis  niñas,  pertenecientes 
a  cuatro  parroquias  de  la  ciudad,  acompañadas  de  hombres  «enmascarados,  con  trajes 
árabes.»  «Precede  a  la  comitiva  una  especie  de  botarga,  llamada  la  Sotadera,  ridicula- 
mente vestida  y  cubierto  el  rostro  con  un  antifaz.  Representa  la  imagen  del  vicio  per- 
siguiendo a  la  inocencia  original,  y  por  esto  es  papel  infamante,  que  sólo  ciertas  mu- 
jeres necesitadas  se  prestan  o  desempeñar  por  algunos  ducados.» 

(>)  M.  Menéndez  y  Pelayo;  obra  y  tomo  citados;  pág.  38.  Alusiones  al  trovador-. 
Arcipreste  de  Hita;  c.  92.  Berceo;  Loores  de  Nuestra  Sennora,  c.  232. 

(2)    Apud  Menéndez  y  Pelayo:  ob.  clt.;  I,  23. 

(»)  Menéndez  y  Pelayo:  ob.  cit.;  I,  27  y  28.  Y  véanse,  a  la  pág.  36,  la  lista  de  jugla- 
res judíos,  moros,  castellanos  y  catalanes  del  palacio  de  don  Sancho  IV.  Cons. 
también  A.  Ballesteros:  Sevilla  en  el  siglo  XIII;  Madrid,  1913;  pág.  158. 
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En  las  Partidas,  preceptúa  que  el  padre  puede  desheredar  a  su  hijo  si 
éste  se  hiciese  yoglar,  y  prohibe  que  los  hombres  nobles  y  de  alto  lina- 
je tomen  por  barraganas  a  las  juglaresas,  declarando  enfamados  a  «los 
juglares  et  los  remedadores,  et  los  facedores  de  los  zaharrones,  que 
públicamente  antel  pueblo  cantan,  o  baylan,  o  facen  juegos  por  precio 
que  les  den:  et  esto  es  porque  se  envilecen  ante  todos  por  aquello  que 
les  dan».  «Mas— añade— los  que  tanxiesen  estrumentoso  cantasen  por 
solazar  a  sí  mismos,  o  por  facer  placer  a  sus  amigos,  o  dar  alegría  a  los 
reyes  o  a  los  otros  señores,  non  serien  por  ende  enfamados.»  (*)  Jugla- 
res eran  también,  en  el  sentido  amplio  de  la  palabra,  algunos  ciegos, 
cantadores  de  «viejas  razanas»,  ciertos  escolares  «nocherniegos»,  los 
clérigos  goliardos  (conocidos  en  Cataluña;  pero  no  en  Castilla)  (2),  los 
salta  lores,  los  tromperos,  los  homnes  dé  atambor;  como  eran  juglaresas, 
las  cantaderas,  las  troteras,  las  danzaderas  y  las  entenderás  (3).  En  el 
siglo  XV  hallamos  mencionados,  además,  los  momos  o  remedadores,  los 
foxos  o  locos,  los  truhanes,  y  los  deformes  chocarreros,  sustituidos  por 
los  bufones  del  siglo  XVI  y  los  enanos  del  XVII  (4). 

(*)    Ley  5.a,  tít.  7.°,  Partida  Vi  —  3.a,  14,  IV— 4.a,  6.°,  VII. 

('-)  Arcipreste  de  Hita;  c.  1514.— M.  Menéndez  y  Pelayo:  ob.  cit.;  I.  32  y  33. 
En  el  Fuero  de  Madrid  (1202)  hay  una  curiosísima  disposición  sobre  el  pago  de  los 
cedreros  o  tocadores  de  cedra  (citara;  comp.  Berceo:  Sto.  Domingo  de  Silos,  c.  701). 
<Todo  cedrero  quod  uenerit  a  Madrid  caualero  et  in  conzeio  cantare,  et  el  conzeio 
fore  amenido  per  daré  illi  dado,  non  donent  lili  mais  de  III.  m.°  et  medio.»  (Documen- 
tos del  Archivo  general  de  la  villa  de  Madrid;  t.  I;  Madrid,  1888;  p.  49-50).  Este  cedrero 
es  el  segrel  o  segrier,  conocido  en  Galicia  y  Portugal  (Comp.  M.  Menéndez  y  Pelayo; 
ob.  cit.  pág.  29).  Sobre  la  cetra  de  los  antiguos  galaicos,  véase  al  P.  Sarmiento:  Memo- 
rias para  la  historia  de  la  Poesía  etc.;  Madrid,  1775;  pág.  30  y  sigs. 

Sobre  los  juglares  franceses,  véase  el  libro  de  Edmond  Faral:  Les  jongleurs  en 
France  au  Moyen-Age;  Paris,  1910.  Entiende  que  los  jongleurs  aparecen  en  el  si- 
glo IX,  y  descienden  de  los  mimi  latinos.  (Cons.  también  el  libro  del  mismo  E.  Faral: 
Mimes  f raneáis  du  XUIe  siécle;  Paris,  1910.) 

(•'<)    Arcipreste  de  Hita;  c.  1513,  etc. 

(<)  Véase  la  Relación  de  los  fechos  del  mui  magnifico  e  mas  virtuoso  señor  el 
Sr.  D.  Miguel  Lucas,  mui  digno  Condestable  de  Castilla  (en  el  tomo  VIII  del  Memorial 
histórico  español;  Madrid,  1855),  atribuida  a  Diego  de  Gámez;  págs.  42,  62,  77,  263,  266, 
313,  388,  390  (momos);  47  y  64  (foxos);  55  (truhanes). 

Bernal  Díaz  del  Castillo,  en  su  Conquista  de  Nueva  España,  cap.  XCI,  tratando  de 
Moctezuma,  dice:  «algunas  veces  al  tiempo  del  comer  estaban  unos  indios  corcovados, 
muy  feos,  porque  eran  chicos  de  cuerpo  y  quebrados  por  medio  los  cuerpos,  que 
entre  ellos  eran  chocarreros;  otros  indios  que  debían  ser  truhanes,  que  le  decían  gra- 
cias; e  otros  que  le  cantaban  y  bailaban». 

Sobre  las  representaciones  teatrales,  danzas  y  juegos  de  los  indios  de  América, 
véase  a  M.  Larrainzar:  Estudios  sobre  la  historia  de  América;  t.  V;  México,  1878;  pági- 
na 157  y  sigs. 

Chocarrero,  que  la  Real  Academia  Española  deriva  del  latín  scurra  =  bufón,  y 
Eguílaz  del  árabe  sojara  =  burlador,  creo  que  tiene  la  significación  de  histrión  en  es- 
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En  el  repertorio,  muy  variado,  de  los  juglares,  hay  poemas  que  adop- 
tan la  forma  de  debate,  disputa  o  altercado.  «Es  probable— escribe 
Jacobsen  (1) — que  esos  recitados  sean  los  que  han  sido  tomados  por 
obras  «dramáticas»,  a  la  manera  de  las  églogas,  por  los  compiladores 
eruditos  de  la  Edad  Media.» 

A  este  género  de  obras  pertenecen  tres  antiguos  fragmentos  de  nues- 
tra poesía:  la  Disputa  del  Alma  y  el  Cuerpo,  texto  de  últimos  del  siglo  XII 
o  principios  del  XIII;  la  Razón  de  Amor,  con  los  denuestos  del  agua  y 
el  vino,  cuyo  texto  pertenece  a  la  primera  mitad  del  siglo  XIII;  y  la 
Disputa  dz  Elena  y  Maria,  de  últimos  del  siglo  XIII. 

En  el  fragmento  de  la  Disputa  del  Alma  y  el  Cuerpo  (5),  el  juglar 
finge  haber  tenido  un  sueño,  que  refiere  a  sus  oyentes:  vio  un  cadáver, 
cuya  alma,  desnuda,  lloraba  fieramente,  maldiciendo  al  cuerpo  al  cual 
estyyo  unida.  El  cuerpo,  por  su  parte,  respondería  a  esas  maldiciones 
con  otros  denuestos;  pero  sólo  conservamos  la  primera  parte  del  razo- 
namiento del  alma: 

«vendes  el  gato  por  liebre 
y  vosotros  mal  contentos, 
y  hazes  mil  mudamientos 
haziendo  del  chocarrero.» 

tos  versos  de  Rodrigo  de  Reinosa  (Aquí  comienza  vn  pater  noster  trobado,  etc.  Pliego 
suelto  gótico,  sin  1.  ni  a.;  hoja  última): 

(')    Essai  sur  les  origines  de  la  comedie  en  France,  etc.,  pág.  38. 

(2)  Cons.  la  edición  paleográfica  de  R.  Menéndez  Pidal:  Disputa  del  Alma  y  el 
'Cuerpo  y  Auto  de  los  Reyes  Magos;  Madrid,  1900.  (Tirada  aparte  de  la  Revista  de  Ar- 
chivos, Bibliotecas  y  Museos.)  El  original  de  la  Disputa  se  halla  en  el  Archivo  Histórico 
Nacional,  al  respaldo  de  la  escritura  del  Monasterio  de  San  Salvador  de  Oña,  82-P,  en 
la  cual  el  abad  Pedro  de  Oña  dona  a  Miguel  Domínguez  el  Monasterio  de  Santa  Eula- 
lia de  Rosa,  Era  1239,  año  1201.  Hay  ediciones  de  D.Pedro  José  Pidal,  F.  Wolf,  F.  Mon- 
lau  y  J.  M.  Octavio  de  Toledo.  Véanse,  sobre  la  ed.  Mz.  Pidal,  mis  Anales  de  la  litera- 
tura española  (Madrid,  1904;  pág.  293).  Acerca  de  los  «morauedis  azaris  et  melequis», 
mencionados  en  el  verso  28,  véanse:  Villanueva,  Viage  literario  (VII,  5;  cita  de  «mora- 
betines  en  oro  marinos  et  melechinos-» ,  año  1148);  A.  Benavides,  Memorias  de  D.  Fer- 
nando IV,  t.  II,  pág.  173;  «una  toca  de  oro  que  tienen  malaquh,  año  1298);  Cartulario 
de  Eslonza,  págs.  115,  127,  129,  135,  138,  140  y  142  (documentos  todos  del  siglo  XII, 
donde  se  citan  «morabitinos  melequis»  o  «melquis»);  ü.  J.  de  Osma:  Apuntes  sobre 
Cerámica  Morisca,  n.°  I  (Madrid,  1906;  pág.  14  y  sigs.:  obra  de  maleta  o  maliqua,  donde 
estas  palabras  no  significan  Málaga,  digan  lo  que  quieran  los  arabistas,  sino  pasta 
de  superficie  suave,  del  verbo     ^JU).  Creo  que  maravedí  azarí  puede  interpretarse 

por  «de  guerra»  o  procedente  de  pais  extraño;  y  metequi,  por  «del  rey»,  o  nacional. 

Sobre  el  tema  de  la  Disputa,  merecen  consultarse:  G.  Kleinert:  beber  den  Streit 
zwischen  Leib  und  Seele,  Halle  a.  S.,  1880;  M.  Batiouchkof:  Débat  de  l'áme  et  du  corps 
(Romanía,  año  1891;  t.  XX,  págs.  1-55  y  513-576).  En  España,  bien  entrado  el  siglo  XVII 
(en  1652),  publicóse,  en  pliego  suelto,  una  Plática  muy  sentida  entre  el  Cuerpo  y  el 
Alma,  por  Mateo  Sánchez  de  la  Cruz.  En  pliego  suelto  va  igualmente  un  Diálogo  entre 
el  cuerpo  y  el  alma,  anónimo,  que  figura  en  el  tomo  35  (n.°  913)  de  la  Bibl.  Riva- 
deneyra. 
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«mezquino,  mal  [fadado],  ta'  mal  ora  fuest  nado! 

que  tu  fu  [_este]  tan  rico,  agora  eres  mesquinu! 

dim,  o  son  tos  dineros  que  tu  mi[sist  en]  estero? 

o  los  tos  morauedis  azarls  et  melequis 

que  solies  manear  et  a  menudo  contar? 

o  son  los  pala[fres]  que  los  quendes  ie  los  res 

te  solien  dar  por  to  loseniar?» 

La  Disputa  parece  estar  inspirada  en  el  Débat  du  corps  et  de  l'áme, 
del  cual  existen  varias  redacciones  francesas  (una,  en  versos  de  seis  síla- 
bas, corresponde  a  principios  del  siglo  XI!).  En  él,  el  poeta  finge  también 
un  sueño,  y  reproduce  las  quejas  del  alma  contra  el  cuerpo  del  que  acaba 
de  separarse;  el  cuerpo  contesta  con  dureza  a  las  acusaciones  del  alma, 
y  ambos  se  convencen,  aunque  tardíamente,  de  su  ceguedad,  lamentando 
lo  terrible  del  castigo  que  les  aguarda.  En  otras  formas  de  la  enseñanza 
religiosa  medi  eval,  la  disputa  se  convierte  en  verdadera  batalla  (ya  apun- 
tada por  nuestro  Prudencio  en  la  Psychomachia),  como  acontece  con  el 
Tournoiement  d'Antéchrist  de  Huon  deMéri(1235)  (*),  y,  en  lo  profano, 
con  la  Bataille  de  Karesme  et  de  Charnage  (2),  de  la  cual  es  eco  la  Pelea 

(')    Gastón  Paris:  La  littérature  francaise  au  Moyen-Age  4<=  éd.;  Paris,  1909;  §.  155. 
El  original  de  la  Disputa  parece  ser  un  poema  que  algunos  suponen  anglo-nor- 
mahdo,  publicado  por  Thomas  Wright  en  su  colección:  The  latín  poems  commonly 
attributed  to  Walter  Mapes;  London,  The  Camden  Society,  1841  (pág.  321  y  sigs.).  Em- 
pieza asi: 

«Un  samedi  par  nult,  endormi  en  mun  lit, 
e  v¡  en  mun  dormant  une  visión  grant; 

Chaitif  maleurez,  tant  mar  fustes  vos  nez. 
Dementens  que  fus  vis  unques  Dé  ne  servís; 

Perdu  as  le  tresor  de  l'argent  et  de  l'or, 

Oü  sunt  ore  li  denier  ki  tant  estoient  chier, 
que  soleies  numbrer  et  sovent  aconter? 

Oü  sunt  li  palefrei,  que  li  conté  et  II  reí 
te  soleient  doner,  por  loseinge  porter? » 

Wright  considera  el  poema  como  anterior  a  los  principios  del  siglo  XIII.  Da  en 
nota  la  lista  de  imitaciones  en  anglo-sajón,  latin,  inglés,  griego,  provenzal,  francés,  ale- 
mán, holandés,  español,  italiano  y  danés.  En  el  mismo  volumen  publica  tres  poemas 
ingleses  sobre  el  mismo  asunto  (pág.  334  y  sigs.)  y  el  latino:  Dialogus  ínter  Corpus  et 
Animam  (pág.  95  y  sigs.).  Sobre  la  bibliografía  y  fuentes  del  Débat,  véase  el  impor- 
tante estudio  de  Th.  Batiouchkof  en  la  Romanía,  XX,  1  y  513.  Véase  también:  Blanche 
Sutorius:  Le  débat  provencal  de  l'áme  et  du  corps  (texte  critique);  Tesis  de  la  Univer- 
sidad de  Frlburgo  (Suiza);  Fribourg,  1916. 

(2)  Véase  el  texto  francés  en  el  tomo  IV,  pág.  80  y  sigs.  de  los:  Fabliaux  et  Contes 
des  poetes  francois  des  XI,  XII,  XIII,  XIV  et  XVesiécles,  de  Barbazan-Méon  (ed.  da 
Paris,  1808). 
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que  hubo  don  Carnal  con  la  Cuaresma,  episodio  del  Libro  de  buen  amor 
de  nuestro  Arcipreste  de  Hita. 

El  mismo  tema  de  la  Disputa,  fué  tratado  después  (en  1382)  por  el 
anónimo  autor  de  la  Reuelacion  de  un  hermitanno  (*),  en  25  coplas  de 
arte  mayor.  Un  «omne  bueno,  hermitanno  de  santa  bida»,  «sabidor  en 
esta  ciencia  gaya»,  tiene  un  sueño  parecido  al  de  la  Disputa,  y  pre- 
sencia un  debate  análogo  entre  el  cuerpo  y  el  alma  de  él  separada.  Des- 
pués de  las  mutuas  recriminaciones,  el  diablo  se  presenta  para  llevarse 
al  alma;  pero  «el  ángel  de  Dios»  la  defiende  y  libra  de  pena.  Entonces 
el  alma  declara  su  desengaño  del  mundo,  cuyas  locuras  y  vanidades 
condena,  exhortando  al  cumplimiento  de  las  buenas  obras: 

«Ca  sea  berdad  muy  clara  pares^e 
que  omne  nascjdo  non  ha  de  leuar 
de  ty,  falso  mundo,  synon  bien  obrar, 
que  todo  lo  otro  ayna  falles^e. 
Pues¿qual  peccador  non  se  aborresqe 
de  syempre  pecar  commo  faze  el  moro? 
Aquel  es  que  bien  obra  que  fas  su  tesoro 
adonde  por  syempre  el  nunca  peresge.» 

Parece  haber  alguna  analogía  con  la  Divina  Comedia  (2)  en  los  pri- 
meros versos  de  la  estrofa  2.a: 

«En  vn  baile  fondo,  escuro,  apartado, 
espeso  de  xaras,  sonné  que  andaua 
buscando  salida  e  non  la  fallaua»  &.z 

La  Razón  de  Amor  (s),  en  cuyo  lenguaje  se  han  notado  resabios 
de  aragonesismo,  es  una  lindísima  composición 

(»)  Ed.  Janer  (tomo  57  de  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles),  según  el  iris.  IV.— 6-21 
de  la  Bibl.  Escurialense. 

(2)  La  influencia  dantesca  es  advertida  por  Mr.  E.  Mérimée:  Précis  d'histoire  de  la 
littérature  espagnole  (París,  1908);  pág.  89. 

En  realidad,  la  Reuelacion  está  relacionada  con  la  Visión  de  Filiberto,  a  la  cual 
aluden  los  primeros  versos  de  la  redacción  del  Dialogus  ínter  Corpus  et  Animam  pu- 
blicada en  Viena  por  Th.  G.  von  Karajan  {Frülingsgabe  für  Freunde  alterer  Litera, 
tur;  conf.  Th.  Wright:  The  latín  poems  &.a,  pág.  95). 

Hay  versión  castellana  de  la  Vision  de  Fyliberto  en  el  ms.  de  la  Biblioteca  Nacional 
que  contiene  una  parte  del  Libro  dz  Buen  Amor  del  Arcipreste  de  Hita,  y  pertenece  a 
la  segunda  mitad  del  siglo  XIV. 

(3)  Hay  edición  paleográfica  de  R.  Menéndez  Pidal,  en  la  Revue  Hispanique 
(tomo  XIII,  número  44,  año  1905;  págs.  602-618).  Para  la  bibliografía,  consúltese  a 
J.  Fitzmaurice-Kelly:  Littérature  Espagnole;  París,  1904;  pág.  472.  El  texto  fué  descu- 
bierto por  Hauréau,  y  publicado  en  1887  por  Mr.  A.  Morel-Fatio  (Textes  castiilans 
inédits  du  XlIIe  siécle,  en  el  tomo  XVI,  pág.  368  y  sigs.  de  la  Romanía).  Hay  además 
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«feyta  d'  amor  e  bien  rrymada. 
Vn  escolar  la  rrimó 
que  siempre  dueñas  amó; 
mas  siempre  ouo  cryanga 
en  Alemania  y  en  Fra[n]$ia, 
moró  mucho  en  Lombardia 
pora  [a]prender  cortesía.» 

El  artificio  del  poema  es  el  siguiente:  el  escolar,  después  de  yantar, 
«ntró  en  un  huerto  y  allí  vio  un  manzanar,  entre  cuyas  ramas  divisó  un 
vaso  de  plata,  lleno  de  fino  y  bermejo  vino;  en  la  copa  del  manzanar 
había  otro  vaso,  lleno  de  cristalina  y  frígidísima  agua.  El  primer  vaso 
habíalo  puesto  allí  la  señora  del  huerto,  para  dar  de  beber  a  su  amigo. 
Ve  venir  el  escolar  a  una  doncella,  que  va  cogiendo  flores  y  cantando 
de  amor;  su  amante  es  precisamente  el  poeta,  que  la  saluda  y  con  quien 
celebra  un  breve  coloquio.  Vase  la  doncella,  y  el  clérigo  permanece  en 
el  huerto,  por  donde  ve  llegar  una  blanca  paloma  que  se  posa  sobre  el 
árbol  y  que  después  se  mete  en  el  vaso  más  alto,  haciendo  caer  el  agua 
sobre  el  vino.  Esto  provoca  la  indignación  del  último,  que  maldice  en- 
tonces al  intruso  elemento,  entablándose,  hasta  el  final  de  la  composi- 
ción, un  altercado  entre  el  vino  y  el  agua,  en  el  que  ambos  se  reprochan 
sus  malos  efectos  y  cualidades.  Los  denuestos,  que,  como  se  ve,  cons- 
tituyen un  episodio  de  la  Razón,  recuerdan  el  Débat  du  vin  et  de  l'eau, 
que  a  su  vez  corresponde  a  un  Certamen  vini  et  aquae. 

La  Disputa  de  Elena  y  María  (l)  es  una  probable  adaptación  de  mo- 
delos franceses,  escrita  en  metro  predominantemente  octosílabo  y  redac- 
tada en  lenguaje  leonés  a  fines  del  siglo  XIII.  Responde  al  tradicional 

ediciones  de  Menéndez  y  Pelayo,  Monaci,  Gorra  y  la  Sra.  Michaélis  de  Vasconcellos- 
El  ms.  se  conserva  en  la  Nacional  de  París,  núm.  3.576.  Véase  nuestra  edición,  en  la: 
Antología  de  poetas  de  los  siglos  XIII  al  XV;  Madrid,  Ruiz  Hermanos;  1917;  pág.  3  y 
siguientes. 

Th.  Wright,  en  su  citado  libro  {The  latín  poems,  &.a,  págs.  87,  299  y  306),  publica  el 
Goliae  Dialogus  ínter  aquam  et  vínum,  La  Desputoison  du  Vin  et  de  ilaue  (siglo  XIII) 
y  un  romance  castellano,  del  siglo  XVHI,  «en  que  se  refiere  el  pleyto  y  público  desafío 
que  tuvo  el  Agua  con  el  Vino»,  y  empieza: 

«En  tiempo  del  rey  Perico,  año  de  Maricastaña, 

quando  andaba  por  el  mundo  Don  Quixote  de  la  Mancha.» 

(')  Publicada  por  R.  Menéndez  Pidal  en  la  Revista  de  Filología  española;  tomo  1, 
cuad.  l.°  (Madrid,  1914).— Véase,  para  la  historia  del  Debate,  a  partir  del  poema  Phil- 
lís  et  Flora  y  del  Jugement  d'Amour,  el  libro  de  Edmond  Faral.  Recherches  sur  les 
sources  latines  des  Contes  et  Romans  courtois  du  Moyen  Age;  Paris,  1913;  págs.  191-303. 
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tema  del  debate  entre  el  defensor  y  el  orador,  el  caballero  y  el  clérigo. 
Elena  defiende  al  caballero,  burlándose  del  clérigo,  el  cual 


y  sosteniendo 


«Bien  cura  su  panza 

que  lo  non  fierga  la  lan^a», 


«que  mas  val  un  beso  de  infanzón 
que  cjnco  de  abadón.» 


María  loa  a  su  amigo  el  clérigo,  que 


«tien  buenos  gelleros 

de  plata  e  de  dineros; 

viste  lo  que  quier, 

se  quier  mantón,  se  quier  piel»; 


mientras  que  el  caballero 

«come  mal  e  jaze  mal 
de  noche  en  su  ostal; 

el  freno  e  el  albardon 
dalo  al  su  rrapagon 
que  lo  vaya  vender 
e  enpenar  pora  comer.» 

Acuerdan  ambas  que  dirima  su  contienda  el  rey  Oriol  (oropéndola),, 
quedando,  la  que  resulte  vencida,  vasalla  de  la  otra.  Falta  el  final  de  la 
Disputa. 

Los  monólogos  de  charlatanes,  los  jocx  partitz,  las  tensos,  de  que  hay 
ejemplos  en  la  literatura  provenzal  (*),  y  otras  composiciones  análogas 
(como  el  Debate  de  Alegría  y  del  Triste  Amante,  inserto  en  el  Cancio- 

0)  Y  en  la  catalana,  donde,  entre  otros,  hay  dos  curiosos  ejemplos  de  estos  de- 
bates: el  Debat  entre  Honor  e  Delit  (1365?)  y  la  Questió  sobre  lo  depertiment  de  l'estiu 
e  de  l'ivern  de  Jacme  March.  En  la  Questió  intervienen  March  y  el  vizconde  de  Koca- 
berti,  y  sentencia  el  rey  don  Pedro  IV.  Véase,  sobre  esas  dos  obras,  el  libro  de  Amé- 
dée  Pagés:  Auzias  March  et  ses  prédécesseurs  (Paris,  1912;  págs.  137-142;  fas:ículo  194 
de  la  Biblíothéque  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes).  Recuérdese  también  el  Debat  entre  Is 
ulls,  el  cor  e  l  pensament,  de  Iordi  de  Sant-Iordi  (Obres  poetiques,  ed.  Massó;  Barce- 
lona, 1902;  pág.  14),  relacionado  con  la  Disputatio  ínter  Coret  Oculum. 

En  la  tensón  o  debate,  los  dos  interlocutores  dialogan  libremente  sobre  un  asunto; 
en  los  jocx  partitz,  el  primer  interlocutor  propone  al  segundo  dos  soluciones  contra, 
rías,  comprometiéndose  a  defender  la  que  el  otro  no  acepte. 
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ñero  de  Nicolás  D'Herberay)  ('),  son  piezas  en  cuyo  recitado  tuvieron 
ocasión  los  juglares  de  dt  mostrar  talentos  dramáticos,  y  por  tal  razón 
deben  figurar  en  la  historia  de  los  orígenes  del  Teatro. 

No  habiendo  teatros,  ni  obras  dramáticas  al  estilo  clásico,  pero  sub- 
sistiendo la  afición  a  los  espectáculos  imitativos,  el  juglar  procuró 
satisfacerla,  y  fué  a  veces,  en  calles  y  plazas  públicas,  un  verdadero 
actor,  que  representaba  monólogos  teatrales,  en  tierras  cristianas  y  mu- 
sulmanas. El  Sr.  Ribera,  en  un  interesante  trabajo  (2),  pone  como  ejem- 
plo de  estos  monólogos  un  zéjel  del  Cancionero  de  Abencuzmán, 
ilustrándolo  con  ingeniosas  acotaciones,  algunas  de  las  cuales  reprodu- 
ciré, para  dar  idea  de  lo  que  fueron  aquellas  diversiones: 

«Estamos  en  una  plazuela  de  Córdoba,  a  la  caida  de  la  tarde  de  un 

día  primaveral  del  año  1130 Arrimados  a  una  pared  se  han  puesto 

en  fila  varios  músicos:  un  flautista  joven,  engalanado  con  traje  muy 
vistoso;  un  viejo  terne,  que  maneja  el  adufe;  un  tamborilero  y  una  mu- 
chacha, sin  pudor,  que  repica  las  castañuelas.  Delante  de  éstos,  erguido 
y  con  más  elegantes  y  ricos  trapos,  está  el  director  y  jefe:  el  cantor 

solista El   tambor  comienza  a  marcar   el  ritmo el  adufe  y  las 

castañuelas  se  unen,  señalando  otros  matices..r..  La  flauta  inicia  la  me- 
lodía, y  de  pronto  el  cantor lanza  el  estribillo: 

«Que  beba  la  hermosa  y  me  dé  a  beber, 
Sin  centinela  ni  polizonte  que  nos  espíe. 
Asi  es  más  bonito. 

(Los  músicos  y  parte  del  público  que  conoce  la  canción,  repiten  alborotadamente  el  mismo 
estribillo.  Luego,  un  momento  de  silencio  en  que  los  músicos  ponen  sordina  a  los  instrumen- 
tos; por  fin,  el  solista,  con  ademán  dramático  y  serio,  empieza  a  cantar  la) 


(')  Apud  Gallardo,  Ensayo,  I,  523.— La  costumbre  literaria  de  las  Disputas,  se  man- 
tenía en  el  siglo  XVI.  Recuérdese,  por  ejemplo,  el  Proces,  o  Disputa  de  vidues  &  don- 
zélles,  ordenat  per  los  magnifichs  mossenjaume  Ciurana,  géneros,  e  mestre  Lluisjoan 
Valenti,  doctor  en  Medicina,  ab  una  sentencia  ordenada  per  l'honorable  e  discrét 
Andreu  Marti  Pineda,  notari  (1561;  véase  la  reimpresión  de  Barcelona,  1905;  de  La 
Académica). 

(2)  Discurso  leído  ante  la  Real  Academia  Española  el  26  de  mayo  de  1912;  pág.  64 
y  sigs. 
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(mientras  la  muchacha  que  repica  las  castañuelas  se  balancea  descocadamente.) 

¡Cuan  deliciosa  noche  se  pasaría  acariciándonos  con  besos  y  abrazos! 

(Dirigiéndose  a  su  amada,  como  si  estuviese  presente,  o  dirigiéndose  a  la  muchacha  que 
baila,  le  dice  en  tono  muy  zalá, ñero,  haciendo  como  quien  la  soba:) 

—¿Adonde  vas?  ¿Por  qué  estás  inquieta? 

(Con  ademán  de  abrazarla:) 

¡No  te  muevas!  ¡Cede  tus  gracias  al  amante! 

(Se  conoce  que  ella  ha  esquivado  las  caricias.  El  hombre,  viendo  el  fracaso,  s¿  dirige  al 
público  y  dice:) 

Quien  haya  estado  en  situación  tan  violenta  como  la  mía,  que  considere! 

(Levantando  los  brazos  al  cielo  y  en  ademán  suplicante:) 

¡Si  es  poco  lo  que  pretendo! 
Y no  lo  consigo. 

(Al  pronunciar  las  últimas  palabras,  da  con  el  pié  un  rabioso  golpe  en  el  suelo,  y  el  público 
se  ríe,  al  propio  tiempo  que  palmoteo,  ayudando  a  cantar  el  estribillo.  Entretanto  la  mucha- 
cha baila  desenfrenadamente.) 


El  juglar  representaba  a  veces,  en  estos  monólogos,  papeles  diferen- 
tes, cambiando  de  traje  en  ocasiones,  y  variando  ia  mímica  y  las  in- 
flexiones de  la  voz.  Tratábase,  por  consiguiente,  de  verdaderos  Frégolis 
de  la  Edad  Media,  que,  no  por  carecer  de  escenario  y  de  compañeros, 
dejaban  de  ser  legítimos  actores.  En  rigor,  ¿qué  otra  cosa  fué  el  bululú 
pintado  por  Agustín  de  Rojas  en  el  libro  I  de  su  Viaje  entretenido,  sino» 
un  juglar  de  la  especie  de  los  anteriores?  «El  bululú— dice— es  un  re- 
presentante solo,  que  camina  a  pié  y  pasa  su  camino,  entra  en  el  pue- 
blo, habla  al  cura  y  dícele  que  sabe  una  comedia  y  alguna  loa,  que 
junte  al  barbero  y  sacristán  y  se  la  dirá,  porque  le  den  alguna  cosa 
para  pasar  adelante.  Júntanse  éstos,  y  él  súbese  sobre  una  arca  y  dice: 
«ahora  sale  la  dama,  y  dice  esto  y  esto»,  y  va  representando,  y  el  cura 
pidiendo  limosna  en  un  sombrero,  y  junta  cuatro  o  cinco  cuartos,  algún 
pedazo  de  pan,  y  escudilla  de  caldo  que  le  da  el  cura,  y  con  esto  sigue 
su  estrella  y  prosigue  su  camino  hasta  que  halla  remedio.» 

C)  En  las  fiestas  y  diversiones  populares,  hay  asimismo  elementos 
dramáticos  que  conviene  recordar.  No  aparecen  claramente  éstos  en 
fiestas  como  la  verbena  de  San  Juan,  practicada  hoy  con  singulares  ritos 
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en  Galicia  ('),  ni  en  las  marzas  de  la  Montaña  ("),  ni  en  los  mayos  de 
Castilla;  pero  sí  en  otras,  como  la  danza  prima  asturiana,  conocida  pro- 
bablemente desde  tiempos  anteriores  a  la  dominación  romana.  En  la 
danza  prima,  «un  hombre  y  una  mujer,  los  más  ancianos  por  lo  regular, 
guían  la  danza  diciendo  en  concertado  son  alguno  de  los  romances  pro- 
verbiales {buen  número  de  los  cuales  tiene  forma  dialogada),  cuya  to- 
nada es  harto  parecida  al  canto  litúrgico;  y  a  cada  dos  de  los  versos  que 
repiten,  exclama  el  coro  una  de  estas  diferentes  invocaciones  religiosas 
al  tenor  del  asonante:  /  Válgame  el  Señor  San  Pedro.'  ¡Nuestra  Señora 
me  valga!  ¡Válgame  Nuestra  Señora  la  bendita  Madalena!,  etc.»  (') 

Las  más  típicas  y  arcaicas  de  esas  fiestas,  tienen  relación  con  la  en- 
trada y  salida  de  las  estaciones.  Tal  acontece  igualmente  con  algunos 
cantos  medievales  de  carácter  lírico,  como  las  pastorelas,  que,  en  opi- 
nión de  Gastón  París  y  de  Jeanroy,  son  en  realidad  cantos  de  Mayo. 

Las  leys  d'amors  provenzales  (siglo  XIV)  definen  la  pastorela,  di- 
ciendo que  «es  us  dictatz  que  pot  haver  .vi.  o  .viii.  o  .x.  coblas  o  mays, 
so  es,  aytantas  cum  sera  vist  al  dictaire,  mas  que  no  passe  lo  nombre 

de  trenta.  E  deu  tractar  d'  esquern,  por  donar  solas Pastorela  re- 

quier  tostemps  noel  so  e  plazen  e  gay,  no  pero  ta  lonc  cum  vers  o  chan- 
sos;  ans  deu  haver  so  un  petit  cursori  e  viacier.  E  d'aquesta  pagela  son 
vaquieras,  vergieras,  porquieras,  auquieras,  cabrieras,  ortolanas,  mo- 
nias,  et  enayssi  de  las  autras  lors  semblans.»  (4) 

En  este  concepto,  algunas  de  las  cánticas  de  serrana  del  Arcipreste 
de  Hita,  deben  pasar  por  rústicas  y  deliciosas  pastorelas,  en  cuyo  reci- 
tado, un  juglar  podría,  aprovechando  el  diálogo  que  casi  todas  contie- 
nen, desempeñar  un  papel  de  actor  dramático  multiforme. 

D)  Si  los  clérigos  se  hacían  juglares  y  goliardos;  si  era  preciso 
prohibirles  que  anduviesen  mezclados  con  sotaderas  y  juglaresas;  si  su 
afición  al  Teatro  les  llevó  a  componer  las  comedias  elegiacas  y  horacia- 
nas,  natural  es  que  utilizasen  el  escenario  eclesiástico  para  escribir  obras 
de  carácter  sagrado,  que  primero  representaban  ellos  mismos,  y  después, 
actores  asalariados.  Lejos,  pues,  de  nacer  el  Teatro  profano  del  sagra- 
do, significa  éste  una  evolución  de  aquél,  aun  cuando  su  desenvolvi- 


(')    J.  Rodríguez  López:  Supersticiones  de  Galicia;  Madrid,  1910;  pág.  134  y  sigs. 
(*)    Cantos  de  la  Montaña;  Madrid,  1901;  pág.  69  y  sigs. 

(3)  Juan  Menéndez  Pidal:  Poesía  popular.  Colección  de  los  viejos  romances  que  se 
cantan  por  los  asturianos,  &.a,  Madrid,  1885;  pág.  66  y  sigs. 

(4)  Karl  Bartsch:  Chrestomathie  Provencale;  6.a  ed.;  Marburg,  1904;  pág.  406. 
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miento,  a  partir  del  siglo  XII,  fuera  más  próspero,  hasta  la  época  del  Re- 
nacimiento, que  el  del  primero. 

La  obra  dramática  más  antigua,  de  carácter  sagrado,  que  registra  la 
historia  de  la  literatura  española,  es  el  Auto  de  los  Reyes  Magos,  con- 
servado en  un  manuscrito,  incompleto,  de  principios  del  siglo  XIII  (*).  Los 
tres  reyes  estrelleros,  Gaspar,  Melchor  y  Baltasar,  averiguan.,  por  las 

señales  del  cielo,  que 

«nacido  es  el  Criador 

de  todas  las  gentes  rnaior»; 

pónense  de  acuerdo  para  ir  a  rogar  a  Cristo,  y  a  ofrecerle  oro,  mirra  e 
incienso;  visitan  después  a  Herodes,  y  le  comunican  sus  propósitos;  He- 
rodes  llama  a  sus  sabios,  para  saber  de  ellos  si  en  efecto  es  nacido  el 
Hombre  que  los  tres  reyes  le  han  dicho;  los  sabios  (rabinos)  discuten: 
uno  de  ellos  declara  no  hallar  nada  de  eso  en  las  Escrituras;  otro  in- 
crepa al  anterior  y  le  recuerda  las  profecías  de  Jeremías;  y  en  este  punto 
acaba  el  texto  que  poseemos.  Consta  de  147  versos,  y  es  lo  probable 
que  la  obra  completa  tuviese  el  doble. 

Evidentemente,  no  es  el  Auto  de  los  Reyes  Magos  la  primera  obra 
de  su  género  que  se  compuso  en  castellano.  Aunque  la  versificación  sea 
irregular  y  tosca,  la  intriga  sencillísima,  y  el  movimiento  dramático  muy 
escaso,  hay  en  el  diálogo  demasiada  soltura  para  que  hayamos  de  su- 
poner que  la  literatura  española  se  ensayaba  por  primera  vez,  con  él,  en 
el  orden  teatral  (2).  De  todos  modos,  es  el  drama  más  antiguo  de  que 
por  ahora  podemos  dar  noticia  en  España.  Responde,  además,  a  uno  de 
los  temas  más  constantes  de  nuestra  literatura  dramática  hasta  fines  del 

0)  Ms.  Hh-115  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid.  Véase  la  citada  edición  de 
R.  Menéndez  Pidal  (Madrid/1900).  Antes,  hubo  otras  de  Ríos,  Lidforss,  Hartmann,  Baist» 
Keller,  Monaci,  E.  de  la  Barra,  y  Gorra. 

(2)  Los  nombres  de  los  Reyes  Magos  constan  ya  en  el  Cantar  de  Mió  Cid  (escrito 
hacia  1140),  al  verso  337.  Créese,  sin  embargo,  que  esos  nombres  no  se  divulgaron 
hasta  fines  del  siglo.XII,  por  medio  de  una  interpolación  hecha  a  la  Historia  escolás- 
tica de  Pedro  Comestor  (1178).  Vid.  R.  Menéndez  Pidal:  Cantar  de  Mió  Cid;  I,  Ma- 
drid, 1908  (pág.  25);  y  Q.  Bertoni:  //  Cantare  del  Cid;  Bari,  1912  (pág.  152).  Pero  ya  se 
hallan  mencionados  tales  nombres  en  una  crónica,  quizá  del  siglo  VI  (Mommsen, 
Chronica  Minora,  I;  Berlín,  1892,  pág.  272),  conocida  desde  los  tiempos  de  Escaligero 
con  el  título  de  Excerpta  Barbari.  Jacoby  (Pauly-Wissowa  Real-Encyclop.  Vl;Stuttgart: 
1909,  col.  1567)  supone  que  los  Excerpta  son  del  siglo  IV.  Por  lo  que  respecta  a  esce- 
nas escultóricas  de  la  Adoración  de  los  Reyes,  en  España,  véase  el  estudio  de  D.  Vi- 
cente de  la  Fuente:  La  iconografía  mañana  en  España  (Madrid,  1889;  pág.  11;  cita  re- 
lieves de  Compostela  y  Burgos  [siglos  X  al  XIII];  el  arca  de  las  reliquias  de  la  Cámara 
Santa  de  Oviedo,  chapeada  con  placas  de  plata,  costeadas  por  Alfonso  VI;  el  ümpano 
de  la  capilla  la  Corticela,  en  Compostela;  San  Félix  de  Lovio;  y  el  sepulcro  de  doña 
Berenguela,  en  las  Huelgas  de  Burgos). 
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siglo  XV.  Es  lo  probable  que  se  representase,  y  que  lo  fuera  en  el  tem- 
plo (quizá  en  la  misma  catedral  de  Toledo,  de  donde  procede  el  manus- 
crito único  que  hoy  poseemos).  «El  Misterio  español — resume  el  señor 
Fitzmaurice-Kelly  (')— procede  de  uno  de  los  oficios  latinos  celebrados 
en  Limoges,  Rouen,  Nevers,  Compiégne  y  Orléans,  cuyo  asunto  es  la 
leyenda  de  los  tres  reyes  Magos,  leyenda  que  a  su  vez  es  un  eco  de  pia- 
dosas tradiciones,  parte  orales  y  parte  amplificación  del  apócrifo  Prote- 
vangelium  Iacobi  Mtnoris  y  de  la  Historia  de  Nativitate  Mariae  et  de 
in/antia  Satvatoris  (2)  Estos  dramas  litúrgicos  franco-latinos,  com- 
puestos durante  los  siglos  XI  y  XII,  y  mencionados  anteriormente  por  el 
orden  de  su  probable  redacción,  fueron  traidos  a  España  por  los  bene- 
dictinos de  Cluny,  y  de  la  misma  suerte  que  cada  nueva  redacción  re- 
presenta una  modificación  de  la  precedente,  así  en  la  obra  española 
aparecen  desarrollados  los  primeros  modelos.  En  la  refundición  de  Li- 
moges no  hay  acción;  el  diálogo,  sumamente  rudimentario,  no  estriba 
sino  en  la  declamación  de  frases  litúrgicas  por  diferentes  personajes.  En 
los  oficios  de  Rouen,  el  número  de  actores  aumenta,  y  se  menciona  a 
Herodes,  aunque  éste  no  toma  parte  en  la  representación.  Todavía,  en 

una  nueva  redacción  de  la  obra,  se  hace  salir  a  escena  a  los  pastores 

Su  filiación  se  comprueba  por  la  circunstancia  de  incluir  en  la  obra  tres 
versos  de  Virgilio  (Aeneid.  VIII,  112-114),  citados  también  por  el  redac- 
tor de  los  oficios  de  Orléans.»  (8) 

Con  todo  esto,  ni  el  minúsculo  Oficio  de  Limoges,  ni  el  de  Rouen,  ni 
los  Misterios  de  Orléans  y  de  Munich  (4),  pueden  considerarse  como 
originales  del  Auto  castellano,  que  no  corresponde  literalmente  con  nin- 
guno de  ellos.  El  Auto  tiene  mayor  apariencia  dramática  que  cualquiera 
de  las  cuatro  piezas  latinas  antes  indicadas,  y  sus  personajes  razonan 
mucho  más  extensamente  que  los  de  estas  últimas.  Bien  puede  tratarse, 

(1)  Historia  de  la  literatura  española;  trad.  del  inglés  por  A.  Bonilla;  Madrid, 
sin  a.  (1901);  págs.  71-72. 

(2)  El  primero,  escrito  en  griego;  el  segundo,  en  latín.  Véanse  ambos  textos  en  la 
colección  de  Hemmer  y  Lejay:  Evangiles  apocryphes,  I  (trad.  Ch.  Michel  et  P.  Peeters); 
París,  Picard,  1911;  págs.  43  y  109. 

(8)  El  Profesor  Aurelio  M.  Espinosa  (Notes  on  the  Versification  of«El  Misterio  de 
los  Reyes  Magos;  en  Romanic  Review,  VI,  4,  año  1915),  halla  en  el  Misterio  tres  prin- 
cipales clases  de  metros:  el  eneasílabo,  el  heptasílabo  y  el  alejandrino,  además  del 
octosílabo,  el  hexasílabo,  el  pentasílabo  y  el  tetrasílabo.  Es  sorprendente  el  raro  uso 
del  octosílabo.  Encuentra  el  Sr.  Espinosa  todos  los  géneros  de  versos  del  Miste-io  en 
<1  misterio  latino-francés  del  siglo  XII:  Sascitatio  Lazari. 

(*)  Publicados  en  el  excelente  libro  de  Édélestand  du  Méril:  Origines  latines  du 
Théátre  moderne;  Paris,  1849;  pág.  151  y  sigs. 
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por  consiguiente,  de  una  obra  original,  aparte  de  la  fuente  común  seña- 
lada (el  Protevangelium  Iacobi  Minoris  y  la  Historia  de  Nativitate 
Mariae  et  de  infantia  Salvatoris),  y  quizá  de  alguna  liturgia  universal 
de  las  iglesias  de  Occidente,  que  tomaron  de  las  de  Oriente  la  celebración 
de  la  fiesta  de  la  Epifanía,  a  partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  IV.  Hay 
además  en  el  texto  castellano  algunos  pensamientos  que  no  se  hallan  en 
los  otros,  y  que  parecen  ser  de  abolengo  español.  Así  leemos  en  él: 

«[Melchior.]  ¿Cumo  podremos  proiiar  si  es  homne  mortal, 

o  si  es  rei  de  térra  o  si  es  celestrial? 
[Baltasar.]  ¿Queredes  bine  saber  cumo  lo  sabremos? 

Oro,  mir[r]a  i  acenso  a  el  ofrecremos: 

si  fure  rei  de  térra,  el  oro  quer[r]a; 

si  fure  homne  mortal,  la  mir[r]a  tomara; 

si  rei  celestrial,  estos  dos  dexara, 

tomara  el  encenso,  quel  pertenecerá.» 

Esta  prueba  no  se  menciona  en  los  evangelios  apócrifos,  ni  en  los 

Misterios  similares  citados,  pero  sí  en  el  Hymnus  Epiphaniae  de  nuestro 

Prudencio  (3487-405?),  algunas  de  cuyas  estrofas  fueron  incorporadas  al 

Breviario  romano: 

«Videre  quod  postquam  Magi, 
Eoa  promunt  muñera, 
stratique  votis  offerunt 
thus,  myrram  et  aurum  regium. 


Regem  Deumqueannuntiant 
thesaurus  et  fragrans  odor 
thuris  Sabaei:  ac  myrrheus 
pulvis  sepulcrum  praedocet.» 


(Después  de  verle  los  Magos,  sacan  los  presentes  orientales,  y  le 

ofrecen,  de  rodillas,  el  incienso,  la  mirra  y  el  regio  oro el  oro  anuncia 

al  rey;  el  fragante  aroma  del  sabeo  incienso,  al  Dios;  y  el  polvo  mírreor 
muestra  la  ceniza  de  la  tumba.) 

Había,  y  sigue  habiendo,  en  las  ceremonias  de  la  Iglesia  católica, 
especialmente  en  los  oficios  de  Semana  Santa,  una  parte  que  puede 
revestir  con  gran  facilidad  carácter  teatral.  Natural  es  que  los  clérigos, 
en  su  deseo  de  aumentar  el  interés  popular  por  tales  actos,  acentuasen 
ese  carácter  dramático,  como  realmente  sucedió.  Por  otra  parte,  varias 
fiestas  eclesiásticas  dieron  motivo  a  extralimitaciones  análogas:  tal  ocu- 
rrió en  Francia  con  la  de  San  Esteban,  patrono  de  los  diáconos.  Así  se 
introdujo  en  ellas  el  elemento  profano,  que  ya  tenía  representación,, 
harto  subida  de  color  a  veces,  en  los  adornos  de  las  sillerías  de  coro,. 
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de  los  porches  góticos  y  de  los  manuscritos  litúrgicos.  Las  lectiones 
latinas  cum  farsis,  o  sea  con  rellenos  o  interpolaciones  en  lengua  vul- 
gar, abundan  desde  el  siglo  XIII  Jy  el  Concilio  de  Tréves  de  1227  hubo 
de  disponer  que  los  sacerdotes  «non  permittant  trutannos  et  alios  vagos 
scolares  aut  goliardos  cantare  versus  super  Sanctus  et  Agnus  Dei  in 
missis»,  por  razón  de  los  escándalos  que  se  originaban,  escándalos  que 
llegaban  a  su  colmo  con  motivo  de  la  «féte  des  fous»  y  del  nombra- 
miento del  «episcopus  puerorum»,  orgía  carnavalesca  en  que  los  cléri- 
gos, disfrazados,  hacían  pantomimas,  decían  una  misa  burlesca  en  há- 
bitos seglares,  bailaban  y  cantaban  en  el  coro  descompuestamente,  y  se 
paseaban  por  la  ciudad  en  carros,  gritando  bufonadas  y  obscenidades. 
Esta  farsa  existió  también  en  España,  y  buena  prueba  de  ello  es  lo  que 
dice  don  Sebastián  de  Covarrubias  en  su  Tesoro  de  la  lengua  castellana, 
o  española  (Madrid,  1611),  al  tratar  del  llamado  Obispillo:  «antigua- 
mente, en  las  yglesias  catredales,  en  memoria  de  la  santa  elección  que 
se  hizo  de  san  Nicolás,  obispo  de  Myra,  era  vn  infante  de  coro  que,  con 
solenidad,  colocándole  en  medio  de  la  yglesia  en  vn  cadahalso,  baxa- 
ua  de  lo  alto  de  las  bouedas  vna  nuue,  y,  parando  en  medio  del  camino, 
se  abria.  Quedauan  vnos  Angeles  que  traían  la  mitra  y  baxauan  hasta 
ponérsela  en  la  cabega,  subiendo  luego  por  la  misma  orden  que  cuian 
venido.  Esto  vino  a  ser  ocasión  de  algunas  licencias,  porque  hasta  el 
día  de  los  Inocentes  tenia  cierta  jurisdicion,  y  los  prebendados  tomauan 
oficios  seglares,  como  alguaziles,  porquerones,  perreros  y  barrenderos 
Esto,  a  Dios  gracias,  se  ha  quitado  totalmente.»  En  efecto,  la  costumbre 
subsistía  a  mediados  del  siglo  XVI,  y  el  concilio  provincial  de  Toledo, 
celebrado  el  año  1565,  hubo  de  disponer,  en  un  canon  curiosísimo  (el 
XXI),  que  «en  las  catedrales  y  colegiatas  se  proscriba  el  torpe  abuso 
de  la  elección  fingida  y  pueril  de  obispillo;  que  suele  hacerse  en  algunas 
solemnidades  del  año  (quae  certis  anni  solemnitatibus  fieri  solet)*; 
prohibiendo,  además,  que  el  día  de  Inocentes  se  den  en  público,  dentro 
de  la  Iglesia,  como  se  acostumbraba  (consuevere),  juegos  escénicos;  que 
los  ordenados  de  mayores  o  beneficiados,  «en  ningún  lugar  y  tiempo  se 
dejen  ver  vestidos  de  máscara,  ni  representen  en  espectáculos  ni  juegos»; 
y  que,  en  adelante,  no  tengan  lugar  dentro  de  la  misma  iglesia,  ni  mien- 
tras se  celebran  los  divinos  oficios,  espectáculos,  juegos,  ni  danzas 
(spectacula,  ludi,  choreae)  (*). 

(0    Tejada  y  Ramiro:  Colección  de  cánones,  &.a,  V,  237.  Sobre  el  Obispillo  (Bisbató> 
catalán,  conocido  ya  en  Lérida  y  Gerona  en  el  siglo  XV,  véase  Milá  (Obras,  VI,  213. 
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Ya  mucho  antes,  el  Concilio  de  Aranda  (1473)  declaró  explícitamen- 
te, en  su  canon  XIX,  que,  en  la  fiesta  de  la  Natividad,  y  en  las  de  San 
Esteban,  San  Juan,  los  Inocentes  y  en  otros  días  festivos,  y  también  en 
las  solemnidades  de  las  misas  nuevas,  mientras  se  celebraban  los  oficios 
divinos,  se  ejecutaban  obras  dramáticas  (ludi  theatrales),  mascaradas 
(¡arvae),  tarascadas  (monstra),  espectáculos  (spectacula)  y  otras  ficcio- 
nes deshonestas,  habiendo  bullangas  (tumultuationes),  torpes  cánticos 
(turpia  carmina)  y  sermones  burlescos  (derisorii  sermones)  (*).  Y  el  de 
Sevilla,  del  año  1512,  prohibe,  por  los  escándalos  a  que  daban  lugar,  las 
repraesentationes  que  se  celebraban  en  algunas  iglesias  y  monasterios 
para  conmemorar  la  Pasión,  la  Resurrección  y  la  Natividad  del  Sal- 
vador (*). 

Los  sermones  satíricos  (de  los  que  todavía  hay  un  ejemplo  en  las 
Obras  de  Gil  Vicente),  las  oraciones  glosadas  (por  el  estilo  del  Nunc 
dimittis  de  Fernando  de  Yánguas),  las  poesías  en  que  lo  humano  y  lo 
divino  andan  atrevidamente  mezclados  (como  muchas  que  se  leen  en  los 


y  sigs.),  el  cual  asegura  que  la  práctica  subsiste,  aunque  muy  modificada.  En  cuanto  a 
las  fiestas  del  Obispillo  en  Sevilla  (donde  fueron  reguladas  por  el  Deán  y  Cabildo,  en 
unión  del  Arzobispo,  en  1512,  siguiendo  en  uso  entre  los  estudiantes  del  Colegio  de 
Maese  Rodrigo  hasta  1641),  véase  un  ameno  capítulo  en  el  libro  de  D.José  Sánchez 
Arjona:  El  Teatro  en  Sevilla  en  los  siglos  XVI y  XVII;  Madrid,  1887,  pág.  3.  También 
trata  de  esa  fiesta,  como  de  cosa  antigua,  el  Dr.  D.  Bernardino  de  Sandoval,  en  su  cu- 
rioso Tratado  del  officio  ecclesiástico  canónico  (Toledo,  1568,  parte  IV,  cap.  IX,  pá- 
gina 117  y  sigs.);  la  condena;  pero  sostiene  que,  en  la  festividad  del  Santísimo  Sacra- 
mento, se  pueden  hacer  representaciones  de  historias  de  la  Sagrada  Escritura,  con  tal 
de  que  no  se  mezclen  cosas  torpes.  Véase  también  el  Discurso  leido  en  la  Universidad 
de  Sevilla,  por  D.Joaquín  Hazañas  y  la  Rúa  (Sevilla,  1907;  págs.  10  y  11).  En  1583,  Pedro 
de  Padilla,  entre  las  poesías  de  su  Romancero,  trae  una  carta  en  tercetos  «a  un  maes- 
tro en  artes  a  quien  el  día  de  San  Nicolás  auian  hecho  obispillo  en  la  Vniuersidad  de 
Alcalá».  En  el  Discurso  de  D.Jerónimo  López  de  Ayala,  Conde  de  Cedillo:  Toledo  en 
el  siglo  XVI  (Madrid,  1901;  pág.  162  y  sigs.)  pueden  verse  curiosos  pormenores  acerca 
de  la  fiesta  del  Obispillo  en  la  catedral  toledana. 

Mateo  Alemán,  en  la  parte  segunda  (lib.  3.°,  cap.  IV)  del  Guzmán  de  Alfarache,  cita, 
refiriéndose  a  los  estudiantes  de  Alcalá,  la  fiesta  del  Obispillo  («¡oh  dulce  vida  la  de  los 
estudiantes!  Aquel  hacer  de  obispillos,  aquel  dar  trato  a  un  novato »). 

Sobre  las  fiestas  «de  los  locos»  y  «del  «asno»,  generalizadas  desde  el  siglo  XIV, 
véase  el  artículo  de  Heuser  en  el  Kirchenlexicon  de  Wetzer  y  Welte  (t.  IV,  2.a  ed.,  pá- 
gina 1.405). 

i1)    Tejada;  ob.  cit,  V,  24. 

(2)    Tejada;  ob.  cit,  V,  87. 

En  el  Corvacho  del  Arcipreste  de  Talavera  (ed.  Pérez  Pastor,  en  la  Sociedad  de 
Bibliófilos  Españoles;  Madrid,  1901;  pág.  165)  se  leen  estas  palabras,  que  prueban  la 
continuidad  de  las  fiestas  teatrales  religiosas:  «quiero  yr  a  los  perdones;  quiero  yr  a 
Sant  Francisco;  quiero  yr  a  misa  a  Santo  Domingo;  representación  fazen  de  la  pasyon 
al  Carmen ».  El  Corvacho  fué  escrito  en  1438. 


Cancioneros  de  los  siglos  XV  y  XVI,  por  ej.  en  el  de  Alvarez  Gato  y  en 
el  de  Barbieri),  las  canciones  goliardescas,  como  la  de 

«Ave,  color  vini  clari, 
Ave,  sapor  sine  pari», 

que  puso  en  música  Juan  Ponce  {Cancionero  de  Barbieri),  y  otras  aná- 
logas, representan  la  persistencia  del  elemento  profano  en  la  escena 
eclesiástica. 

Decir,  por  consiguiente,  con  Cañete,  que  el  drama  vivió  por  mucho 
tiempo  al  abrigo  (no  exclusivo)  de  la  Iglesia,  es  reconocer  un  hecho 
histórico;  pero  afirmar  que  «nació  en  el  seno  de  la  religión»,  es  harto 
discutible.  No  hay  que  olvidar  que,  entre  los  Carmina  burana  (siglo  Xill), 
se  cuentan  un  Ludus  scenicus  de  nativitate  Domini,  y  un  Ludas  pascha- 
lis,sive  de  passione  Domini.  «En  los  siglos  medios — escribía  con  razón 
Valera— el  arte  de  la  Poesía,  y  en  particular  el  del  Teatro,  entraron  en 
el  Santuario,  después  de  no  corta  y  tenaz  resistencia,  porque  venían  a 
él  como  un  resabio  del  paganismo.» 

Aparte  de  cierta  Representación  de  Gómez  Manrique,  de  que  habla- 
ré más  adelante,  hay  noticia  de  un  Misterio  representado  en  Zaragoza, 
la  noche  de  Navidad  de  1487,  ante  los  Reyes  Católicos,  el  infante  don 
Juan  y  la  infanta  doña  Isabel.  En  las  cuentas  de  ese  Misterio,  descubier- 
tas por  Quadrado  (J)  en  el  Archivo  de  la  Seo  zaragozana,  hay  una  par- 
tida que  dice:  «El  tercer  día  de  pascua,  por  desazer  los  cadalsos  del  en- 
tremés de  los  pastores  para  la  fiesta  de  Inocentes,  6s.»;'por  donde  se  ve 
que  la  palabra  entremés  tenía  ya  el  sentido  de  representación  dramática 
intermedia. 

Las  noticias  que  poseemos  sobre  las  obras  dramáticas  de  carácter 
sagrado  en  Valencia  y  Cataluña,  son  mucho  más  abundantes  que  las 
referentes  a  Castilla  y  Aragón.  Así,  en  la  iglesia  de  Gerona,  por  los  años 
de  1380,  se  representaba  ,el  martirio  de  San  Esteban  en  las  segundas 
vísperas  de  Navidad;  y,  probablemente  desde  principios  del  siglo  XIV, 
los  beneficiados  de  la  Catedral  representaban,  durante  la  procesión  del 
Corpus,  en  las  plazuelas  de  San  Pedro  y  del  Vi,  el  Sacrificio  de  Isaac, 
el  Sueño  y  venta  de  José,  y  otros  asuntos  sagrados  (2).  En  1473,  se  re- 
solvió que  se  hiciesen  representaciones  todos  los  domingos,  excepto  el 
de  la  fiesta  de  Santo  Tomás  de  Aquino;  y  parece  que  siguieron  hacién- 

(')    Recuerdos  y  bellezas  de  España;  Aragón;  1846;  pág.  266. 
(n    España  Sagrada,  XLV,  24. 
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dose  hasta  bien  entrado  el  siglo  XVI.— En  Mallorca,  antes  de  1442,  ha- 
bía representaciones  sagradas  en  la  fiesta  de  la  Caridad;  y,  en  esa  fe- 
cha, un  consejero  se  quejó  a  los  jurados,  alegando  que,  en  dicha  fiesta 

«se  acostumavan  en  temps  passat  fer diverses  entremeses  e  repre- 

sentacions  per  las  parroquias,  devotas  e  honestas,  que  trahien  lo  poblé 
a  devoció;  mes  empero  d  algún  temps  en  sá  quasi  tots  anys  se  fan  per 
los  caritaters  de  las  parroquias,  qui  los  demés  son  jovens,  entremeses  de 
enamoraments,altav  otarias  e  altres  actes  desonests  e  reprobáis*.  En  1474 
se  trató,  en  la  misma  iglesia,  de  conservar  la  representación  de  la  Re- 
surrección, que  se  hacía  en  el  oficio  de  maitines  del  día  de  Pascua.— 
Consta  también  que,  en  Tarragona,  se  representaban  entremeses,  el  día 
de  Santa  Tecla,  en  el  siglo  XV.— El  Misterio  de  la  Colometa,  de  que 
hablaremos  al  tratar  de  Valencia,  se  representaba  todavía  en  Lérida,  el 
día  de  Pentecostés,  el  año  1518  (*). 

Como  forma  de  transición  anterior  a  los  Misterios  considera  Milá  el 
Mascarón,  obra  conservada  en  códices  de  San  Cucufate  y  de  Ripoll  (2). 
Es,  en  parte  narrativa  y  en  parte  dialogada,  interviniendo  el  demonio 
Mascarón,  acusador  del  Hombre,  la  Virgen  como  abogada  y  Cristo 
como  juez.  Pudo  ser  recitada  por  diferentes  personas,  y  constituir,  por 
lo  tanto,  una  verdadera  representación  dramática.  Para  Milá,  sin  embar- 
go, si  se  recitó  en  público,  lo  fué  por  un  lector  solo  (8). 

(0  Milá:  Orígenes  del  Teatro  catalán  (en  el  tomo  VI  de  las  Obras  completas);  pág. 
210  y  sigs. 

(2)  Publicada  por  D.  Próspero  de  Bofarull  y  Mascaró  en  el  tomo  XIII  de  la  Colección 
de  Documentos  inéditos  del  Archivo  general  de  la  Corona  de  Aragón  (págs.  107-117)- 
El  ms.  es  de  últimos  del  siglo  XIV  o  principios  del  XV.  El  Masquaró  catalán  figura  en 
el  inventario  de  los  libros  de  D.a  María  de  Aragón  (septiembre  de  1458).  Vid.  la  ed.  de 
Barcelona,  1907  (pág.  8). 

Con  el  nombre  de  Mascarón  se  relaciona  evidentemente  el  epíteto  aplicado  al  dia- 
blo en  el  Libre  de  Appollonio  (c.  14): 

«Ouo  ha  ssosacar  vn  mal  ssosacamiento; 
mostrógelo  el  diablo,  vn  bestión  mascoriento.-» 

Sobre  el  diablo  en  el  drama  medieval,  véase  a  E.  J.  Haslinghuis:  De  duivel  in  het 
drama  der  Middeleeuwen;  Leiden,  1912. 

(3)  Ob.  cit.;  pág.  217.— El  Mascarón  catalán  responde  a  un  tema  tradicional  que  se 
halla  tratado  en  el  Merlijn  holandés,  poema  atribuido  ajacobo  van  Maerlant  (1261?);  y 
en  dos  versiones  latinas,  la  una  rotulada:  Processus  iudiciarius,  y  la  otra:  Libellus  pro- 
curatoris.  Comparados  esos  textos,  parece  el  más  antiguo  de  todos  el  catalán,  tradu- 
cido luego  al  francés,  y  de  este  idioma  al  holandés  y  al  latín.  La  versión  francesa  se  ha 
perdido.  El  diablo  es  llamado  Masceroen  en  el  texto  holandés,  y  Asearon  y  Mascaron 
en  los  latinos.  Véase  el  importante  estudio  de  J.  P.  Wikersham  Crawford:  The  catalán 
Mascarón  and  an  Episode  in  Jacob  van  Maerlant's  Merlijn  (The  Modern  Language  As- 
sociation  of  America,  1911). 
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Mayor  carácter  de  Misterio  ofrecen  dos  fragmentos  descubiertos  en 
Mallorca  por  D.  José  María  Quadrado,  y  que  pertenecen  a  la  primera 
mitad  cel  siglo  XIV.  Están  escritos  en  pareados  de  nueve  sílabas,  con 
algunos  octosílabos.  Pudieran  titularse,  como  propone  Quadrado,  La 
conversión  de  la  Magdalena.  En  el  primero  de  aquéllos,  la  Pecadora  hace 
oración  al  Señor  y  quiere  ungirle;  Simón  murmura,  y  Jesús  le  reprende, 
en  los  mismos  términos  que  constan  en  el  Evangelio.  En  el  segundo, 
ludas,  nuevo  Edipo,  refiere  sus  nefandos  crímenes,  en  un  relato  inspira- 
do probablemente  en  la  Legenda  áurea  de  Jacobo  de  Vorágine  (*)• 

Establecida  la  solemnidad  de  la  fiesta  del  Corpus  por  el  Papa  Ur- 
bano IV  en  1263,  celebróse  en  Barcelona  la  primera  procesión  de  aqué- 
lla el  año  1322.  Hay  noticia  de  representaciones  barcelonesas  que  acom- 
pañaron a  dicha  fiesta  en  1394.  En  un  contrato,  conservado  en  el  Archivo 
del  Ayuntamiento  de  Barcelona  y  cuya  fecha  es  del  viernes,  20  de  abril 
de  1453,  se  describe  minuciosamente  el  decorado  de  tres  entremeses 
que  habrían  de  representarse  y  que  se  rotulaban  respectivamente:  de  la 
Creació  del  Mon,  de  Bellem  (alias  la  Nativitat  de  Jhus.  xpst.),  y  de  la 
Anunciació.  Consérvase,  además,  el  orden  de  la  procesión  del  Corpus 
en  Barcelona  en  el  siglo  XV,  y  en  él  figuran  numerosas  representacions, 
que  más  bien  eran  pasos,  como  los  de  la  actual  Semana  Santa,  aunque 
formados  por  figuras  animadas  (*). 

Más  numerosas  e  interesantes  aún  son  las  noticias  que  poseemos 
acerca  de  las  representaciones  valencianas.  En  la  catedral  de  la  ciudad 
del  Cid,  durante  los  siglos  XIV,  XV  y  parte  del  XVI,  se  celebró  con 
aparato  extraordinario  la  Representado  de  la  gloriosa  Nativitat  de 
fesucrist,  en  la  cual  entraba  la  profecía  de  la  Sibila  (3),  que  estaba 
«apparellada  en  la  trona  vestida  com  a  dona».  También  se  celebraba, 
con  el  nombre  de  la  Palometa,  la  representación  de  la  venida  del  Espí- 
ritu Santo  el  día  de  la  Pascua  de  Pentecostés,  y  el  obispo  D.  Vidal  de 
Blanes,  a  mediados  del  siglo  XIV,  hubo  ya  de  prohibir  los  truenos  que 
con  ballestas  hacía  el  pueblo  arrojándolas  contra  el  cimborio,  por  los 
daños  que  causaban  en  la  obra,  lo  cual  no  impidió  que,  en  1467,  una 
chispa  prendiese  fuego  al  retablo  de  plata  del  altar  mayor,  destruyén- 
dolo completamente  (*). 

(0    Apud  Milá;  pág.  315  y  sigs. 

(2)    Milá;  ob.  cit.,  págs.  366,  368, 369,  374  y  sigs. 

(')  Sobre  la  Sibila,  véase  el  artículo  de  Milá  en  sus  citados  Orígenes  (pág.  294 
y  sigs.:  El  canto  de  la  Sibila  en  lengua  de  oc).  La  Sibila  sale  también  a  escena  en  la 
farsa  del  Juego  de  cañas  de  Diego  Sánchez  de  Badajoz. 

(*)    Véase  el  bello  libro  de  D.José  Sanchís  y  Sivera:  La  Catedral  de  Valencia  (Va- 
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Muy  famoso  es  el  Misterio  del  tránsito  y  Asunción  de  la  Virgen,  que 
se  representa  en  Elche  y  que  algunos  han  creído  pertenecer  a  la  segunda 
mitad  del  siglo  XIII  o  primera  del  XIV.  La  parte  musical  ofrece  vestigios 
de  notable  antigüedad.  La  literaria,  se  funda  en  el  antiguo  relato,  no 
canónico,  de  Transito  Virginis,  y  está  escrita  en  variedad  de  metros, 
predominando  el  octosílabo  en  los  trozos  líricos.  Respecto  de  su  antigüe- 
dad, opina  Milá,  con  Vidal  y  Valenciano,  que  «no  puede  ser  posterior 
a  1492»,  por  la  intervención  y  conversión  de  los  judíos  que  figuran  en  la 
obra;  y  que  el  idioma  (catalán)  «no  se  opone  a  que  la  obra  fuese  de  prin- 
cipios del  siglo  XV».  «La  primera  parte  se  ejecuta  el  día  14  de  agosto 
después  de  las  vísperas.  Entra  por  la  puerta  principal  el  encargado  de 
representar  a  María,  y  arrodillándose  y  levantándose  sucesivamente,  se 
lamenta  de  la  pérdida  del  amado  hijo  y  reverencia  el  huerto,  la  cruz  y  el 
sepulcro.  Desciende  y  se  abre  un  globo  o  granada  (mangrana)  y  sale  de 
él  un  ángel.  Este  dice  a  la  Virgen  que  el  Unigénito  le  espera,  y  le  entrega 
una  palma  que  debe  preceder  a  su  entierro.  Llega  San  Juan,  a  quien  María 
encarga  la  palma,  y  los  demás  apóstoles,  que  se  arrodillan  y  cantan  a 
María,  que  muere.  Baja  un  Araceli,  que  se  lleva  una  imagen  que  figura 
el  alma  de  Nuestra  Señora.— La  segunda  parte  se  representa  el  día  15, 
fiesta  de  la  Asunción.  Figúrase  el  solemne  entierro.  Preséntase  una  turba 
de  judíos  que  tratan  de  oponerse  al  entierro,pero  que  al  fin  se  convierten. 
Baja  de  nuevo  el  Araceli  a  recibir  el  cuerpo  de  María,  que  entra  en  el 
cielo  para  ser  coronada  por  la  Trinidad  Santísima.  En  tanto  había  entrado 
Santo  Tomás,  que,  sorprendido  y  apesadumbrado,  se  excusa,  diciendo 
que  «las  Indias  le  habían  ocupado»  (*).  Actualmente,  el  Misterio  se  repre- 
senta con  arreglo  a  un  cuaderno,  llamado  Consueta,  fechado  en  4  de 

leticia,  Vives  Mora,  1909),  pág.  461  y  sigs  —  Los  missatges (pregoneros?), mencionados 
en  1340  (Sanchís,  pág.  465),  que  actuaban  de  policias  para  contener  al  pueblo,  los 
«homens  salvatges  que  porten  una  barra  per  reteñir  la  gent»  en  las  representaciones 
de  Barcelona,  ¿no  serían  los  militi  salvatge  de  que  habla  el  cap.  VII  de  las  Constitutio- 
nespacis  et  treugae  de  D.Jaime  el  Conquistador  (Tarragona,  1234)?  De  los  cavellers 
salvatjes  se  habla  en  la  Crónica  de  Muntaner  (caps.  23,  296  y  297),  dándose  a  enten- 
der que  eran  una  especie  de  juglares. 

(9    Milá;  pág.  218  y  sigs.  y  341. 

Véanse  también  la  lindísima  edición:  Auto  lírico  religioso,  en  dos  actos,  representado 

todos  los  años  en  la  iglesia  parroquial  de  Santa  María  de  Elche (con  una  carta  de 

F.  Pedrell  y  un  escrito  de  Adolfo  Herrera).  Madrid,  Lacoste,  1905. — F.  Pedrell:  La  Festa 
d'Elche  ou  le  drame  liturgique  espagnol.  París,  1906  (51  págs.  en  8.°,  con  música).  El 
artículo  (en  francés)  de  Pedrell,  salió  a  luz  en  la  revista:  Sammelbande  der  Internatio- 
nalen  Musick-Gesellschaft  de  Leipzig  (enero-marzo;  .1901).  En  cuanto  a  la  edición  del 
Sr.  Herrera,  salió  primeramente  en  el  Boletín  de  la  Sociedad  Española  de  Excursiones 
del  año  1896.  Cons.  también  a  R.  Mitjana:  Discantes  y  contrapuntos. 


—  79  — 

febrero  de  1639.  La  primera  parte  parece  ser  la  más  antigua.  Como  auto- 
res de  algunos  de  los  trozos  de  la  segunda  parte,  figuran  el  Canónigo 
Pérez  (Juan  Ginés;  1548-1601?),  Ribera  (Antonio  de;  primera  mitad  del 
siglo  XVI)  y  Luis  Vich. 

Más  antiguo  que  el  Misterio  de  Elche  parece  ser  otro  drama  litúrgico 
catalán  que  también  trata  del  Tránsito  y  Asunción  de  la  Virgen:  la 
Representado  (')  de  la  asumpció  de  Madona  Santa  Marta,  y  cuya  eje- 
cución es  mucho  más  complicada  que  la  del  Misterio.  Los  judíos  se 
reúnen  en  la  aljama  para  tratar  de  la  cremación  del  cuerpo  de  la  Virgen, 
a  fin  de  impedir  su  pronosticada  asunción.  Aparece  luego  la  misma  Vir- 
gen, rogando  a  su  hijo,  en  una  oración  mucho  más  extensa  que  la  del 
Misterio  de  Elche,  que  la  lleve  consigo.  Jesús  le  envía  un  ángel,  prome- 
tiéndole lo  que  desea.  Llegan  luego  San  Juan  y  los  Apóstoles,  asombra- 
dos de  encontrarse  ante  la  Virgen: 

«Barons,  tan  tost  me  maraveyl 
daquest  feyt  tan  gran  e  noveyl, 
com  Deu  nos  a  cj  portats 
soptosament  e  ajustáis.» 

Saludan  luego  a  la  Virgen,  la  colocan  en  un  lecho,  y  lo  rodean 
teniendo  en  las  manos  cirios  encendidos.  Ordena  Lucifer  al  diablo  Asta- 
rot  que  vea  si  puede  atraerse  el  alma  de  la  Virgen  cuando  ésta  muera. 
Astarot  se  resiste,  y  Lucifer  manda  a  los  demás  demonios  que  metan  en 
el  infierno  al  rebelde  y  le  den  un  buen  vapuleo.  La  misma  escena  acon- 
tece con  Barit  y  con  Beemot,  que  se  niegan  a  obedecer  a  su  señor,  pero 
Mascarón  accede.  Sin  embargo,  al  acercarse  los  diablos  a  casa  de  la 
Virgen,  sale  Jesucristo  y  les  da  golpes  con  la  cruz,  huyendo  entonces 
aquéllos  despavoridos.  Jesús  y  los  ángeles  entonan  un  cántico,  y 
entrando  en  el  aposento  donde  yace  la  Virgen,  se  lleva  el  primero  su 
ánima.  Los  apóstoles  trasladan  al  sepulcro  el  cuerpo  de  Santa  María, 

0)  Publicada  por  el  presbítero  D.Joan  Pié  en  la  Revista  de  la  Asociación  Artistico- 
Arqueológica  Barcelonesa  (números  de  julio  a  octubre  de  1898):  Autos  sagramentals 
delsigle  XIV,  título  impropio,  porque  no  se  trata  de  verdaderos  autos  sacramentales, 
pues  no  tienen  por  objeto  el  misterio  de  la  Eucaristía,  ni  el  mencionado,  ni  el  que  ro- 
tula: La  empresa  d'una  Creuzada  a  la  Terra  Santa.  Hay  edición  aparte,  publicada  en 
Barcelona  el  año  1898.  En  el  Inventario  de  los  bienes  muebles  del  rey  D.  Martín  (sep- 
tiembre de  1410),  publicado  por  el  Sr.  Massó  Torrents  en  la  Revue  Hispanique  (t.  XII, 
1905,  pág.  460),  hallo  este  número,  que  quizá  contenga  alguna  alusión  al  primero  de  los 
famosos  Autos: 

«344.— ítem  vn  libre  scrit  en  pergamins  on  es  /  offíci  a  la  representado  de  Madona 
Sancta Maria Comensalo  dit  libre:  «ffons  ortorum»,e  feneix:«protegamuraduersus». 
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cantando  «en  so  de  pange  lingua»,  una  cantilena  a  la  que  pertenecen 
los  siguientes  versos: 

«Les  muntanyes  huy  s'alegren  que  pugen  per  [pletat], 
e  les  valls  a?o  entenen  complides  d'omilitat, 
e  houelles  qui  congeben  ayels  de  simplicjtat. 
Puyada  es  huy  la  térra  dauant  lo  nostre  senyor, 
luyada  es  de  la  guerra  daquest  mon  hon  a  dolor; 
pasada  es  per  art  la  serra  hon  es  plena  de  dolgor. 
Les  pedrés  son  conuertides  en  aygues  de  pietat, 
e  les  roques  son  partídes  en  fons  on  han  caritat, 
perqué  siran  ben  complides  alt  per  gran  felicjtat.» 

Al  llegar  al  sepulcro,  los  apóstoles  se  encuentran  con  los  judíos 
armados,  que  pretenden  apoderarse  del  cuerpo  de  la  Virgen;  pero,  al 
acercarse  los  segundos  al  féretro,  quedan  ciegos.  San  Pedro  les  dice  que 
no  recobrarán  la  vista  mientras  no  crean  en  Jesús,  Hijo  de  Dios;  ellos 
creen,  y  sanan.  Después,  con  toda  pompa  y  aparato,  el  alma  de  la  Vir- 
gen asciende  al  Paraíso. 

El  texto  de  esta  obra  es  indudablemente  del  siglo  XIV.  Consta  en 
un  libro  donde  estaban  anotados  los  censos  que  algunos  pueblos  y  va- 
rios particulares  pagaban  a  la  Señoría  de  Prades  y  Montral,  provincia 
de  Tarragona.  En  la  primera  página  del  libro  se  lee  el  borrador  de  una 
carta  dirigida  a  la  señora  de  Prades,  y  firmada  por  el  batle  del  mismo 
pueblo,  en  10  de  marzo  de  1420.  La  letra  es  idéntica  a  lo  restante  del 
manuscrito  (*). 

Con  motivo  de  la  festividad  del  Corpus,  hubo  en  Valencia  represen- 
taciones dramáticas,  algunas  de  las  cuales  se  conservan,  aunque  no  en 
su  forma  primitiva.  Consta  que,  desde  1435,  se  representaba  un  Entre- 
més del  Paradis  terrenal,  que  en  1654  era  aún  una  de  las  rocas,  y  que 
hoy  se  ejecuta  delante  de  casas  particulares,  el  día  de  la  víspera  del 
Corpus.  Intervienen  en  él:  Dios,  Adán,  Eva,  la  Serpiente,  la  Muerte  y  dos 
angeles.  Boix  habla  de  un  Auto  sacramental  (?)  de  San  Cristóbal,  que 
existía  en  1449  y  que  fué  publicado  en  el  siglo  XVIII,  representándose 
hasta  nuestros  días.  Son  sus  personajes:  el  Santo,  Jesús,  un  ermitaño, 

(■)  Mi  querido  amigo  D.  Gabriel  Llabrés  ha  dado  cuenta,  en  la  Revista  de  Archivos, 
Bibliotecas  y  Museos  (tomo  V,  1901),  de  un  manuscrito  de  consuetas  catalanas  repre- 
sentadas en  las  iglesias  de  Mallorca,  y  que  parecen  ser  de  mediados  del  siglo  XVI,  aun 
cuando  algunas  podrían  pertenecer  a  época  más  remota.  Una  de  ellas:  El  descendi- 
miento de  la  Cruz,  a  juzgar  por  su  título,  debe  de  estar  escrita  en  castellano,  como 
sospecha  Mr.  Rouanet. 


—  81   — 

un  Romero,  una  Romera  y  el  Padre  de  los  Romeros  (l).  Cítase  también 
el  Misterio  del  rey  Herodes  o  de  la  Degolló,  que  se  dice  traducido 
(probablemente  del  castellano),  y  en  el  cual  se  trata  de  la  adoración  de 
de  los  Reyes  Magos  (citados  ya  én  1408),  de  la  fuga  de  Egipto  (repre- 
sentada en  rocas  por  los  años  de  1517)  y  de  la  degollación  de  los  Ino- 
centes (a  la  que  se  alude  en  documento  del  año  1404)  (s).  Ninguno  de 
los  tres  Misterios,  tal  como  actualmente  se  conservan,  es  de  gran  anti- 
güedad: el  fondo  puede  datar  del  siglo  XV;  pero  la  forma  es  posterior. 
Repasando  la  importante  colección  de  autos  y  farsas  del  siglo  XVI,  que 
se  custodia  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  obsérvase  que  los  tres 
misterios  citados  tienen  su  correspondencia  en  textos  castellanos  de  la 
mencionada  centuria  (8). 

E)  Hay  noticias  de  ciertas  representaciones  seculares  (sagradas  o 
profanas)  celebradas  en  España  durante  los  últimos  tiempos  de  la  Edad 
Media. 

D.  Blas  Nasarre,  en  su  erudita,  aunque  estrafalaria  disertación  sobre 
las  comedias  ¿le  España,  que  precede  a  su  edición  de  las  Ocho  de  Cer- 
vantes (Madrid,  1749),  cuenta  que  Gonzalo  García  de  Santa  María,  cro- 
nista del  rey  de  Aragón  D.  Fernando  el  Honesto,  refiere  cómo  se  repre- 
sentó en  Zaragoza  a  los  Reyes  una  comedia,  que  compuso  el  famoso 
Don  Enrique  de  Villena,  en  la  cual  hacían  su  papel,  personalizadas,  la 


(»)  Milá  (pág.  230)  menciona  también  una  comedia  muy  posterior,  en  tres  jornadas, 
escrita  en  Mallorca,  sobre  «el  Invicto  Mártir  de  Cristo  el  glorios  Cananeo  San  Cristo- 
fol»,  cuyo  argumento  expone. 

(2)  Consúltense: 

V.  Boix:  La  procesión  del  Corpus  de  Valencia  en  1667  y  en  la  actualidad. — La  pro- 
cesión del  Corpus  en  Valencia  en  el  siglo  XVIII  (trae  los  misterios  de  San  Cristóbal  y 
de  Adán  y  Eva;  el  anterior  folleto  incluye  el  misterio  del  rey  Herodes.  Ambos  fueron 
publicados  por  D.  Rafael  Blasco  en  El  Diario  Mercantil  de  Valencia  de  1864  y  1865).— 
Manuel  Carboneres:  Relación  de  la  procesión  del  Corpus,  &.a — Milá;  ob.  cit.,  pág.  221 
y  sigs.— M.  Cañete:  El  Misterio  de  Adán  y  Eva.  Auto  a  lo  divino  en  lemosín,  que  viene 
representándose  en  Valencia  desde  el  siglo  XV.  Precedido  de  un  prólogo  del  traduc- 
tor. Valencia,  1889.— Luís  Lamarca:  El  Teatro  de  Valencia  desde  su  origen  hasta  nues- 
tros días;  Valencia,  Ferrer  de  Orga,  1840. — H.  Mérimée:  L'Art  dramatique  á  Valencia, 
depuis  les  origines  jusqu'au  commencement  du  XVII*  siécle;  Toulouse,  1913. 

(3)  Milá  (ob.  cit.;  pág.  231  y  348)  cita  dos  Milacres  de  San  Vicente  Ferrer,  referidos 
al  año  1412,  e  impresos  modernamente  con  los  títulos  de:  Conversió  deis  Chudios  de 
la  Sinagoga  de  Salamanca,  y  de  El  diable  en  la  Venta.  Son  obritas  insignificantes,  de 
redacción  muy  moderna. 

La  fiesta  del  Corpus  se  celebraba  con  gran  aparato  en  Sevilla  desde  1453,  por  lo 
menos,  interviniendo  en  ella  juglares  (Vid.  José  Qestoso  y  Pérez:  Curiosidades  antiguas 
sevillanas;  Serie  2.a;  Sevilla,  1910;  pág.  93  y  sigs.).  Cons.  también  a  J.  de  Chía:  La  festivi- 
dad del  Corpus  en  Gerona. 
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Justicia,  la  Verdad,  la  Paz  y  la  Misericordia  (*).  En  efecto,  D.  Enrique 
de  Villena  (1384-1434)  asistió  en  Zaragoza,  el  año  1414,  a  la  coronación- 
de  D.  Fernando  el  de  Antequera,  y  tomó  parte  en  las  solemnes  fiestas 
allí  celebradas,  descritas  por  Alvar  García  de  Santa  María.  Pero  no  se- 
trató,  en  el  caso  citado,  de  una  verdadera  representación  dramática,  sino 
más  bien  de  unos  momos.  Se  construyó  un  castillo  de  madera,  en  cuyo 
torreón  central  había  un  niño,  con  atributos  reales,  representando  al 
monarca.  El  torreón  era  el  centro  de  un  disco  giratorio  en  el  cual  iban- 
cuatro  doncellas,  que  simbolizaban  los  cuatro  pretendientes  a  la  corona- 
Ademas,  en  los  cuatro  ángulos  del  castillo,  había  otras  tantas  torres 
ocupadas  por  sendas  doncellas,  que  figuraban  la  Justicia,  la  Verdad,  la 
Paz  y  la  Misericordia,  y  que  cantaban  cada  una  «a  Dios  los  loores  del» 
señor  Rey  e  de  la  excelente  fiesta».  Las  coplas  de  las  doncellas  bien 
pudieron  ser  obra  de  Villena,  aunque  el  cronista  no  lo  dice;  y  aun  pudo- 
ser  suya  también  la  traza,  tan  complicada  y  aparatosa  como  sus  escri- 
tos, de  la  fiesta  entera  (2). 

Muy  interesante  es,  para  la  historia  de  nuestro  Teatro,  una  de  las 
composiciones  que  figuran  en  el  Cancionero  de  Gómez  Manrique 
(14129-1491?),  con  el  título  de:  «Representación  del  Nacimiento  de 
Nuestro  Señor,  a  instancia  de  Doña  María  Manrrique,  Vicaria  en  el 
monesterio  de  Calabazanos,  hermana  suya»  (3).  No  solamente  tiene  ca- 
rácter dramático,  aunque  muy  rudimentario,  sino  que  indudablemente 
se  representó.  En  la  primera  escena,  Josepe,  el  marido  de  la  Virgen,, 
aparece  quejoso  de  lo  que  considera  como  deshonra  suya: 

«¡O  uiejo  desuenturado! 
Negra  dicha  fue  la  mia 
en  casarme  con  Maria, 
por  quien  fuesse  desonrrado. 
Yo  la  veo  bien  preñada, 
no  se  de  quien,  nin  de  quanto; 
\3izen  que  d'espir[i]tu  santo, 
mas  yo  desto  non  se  nada.» 

0)  Repítelo  D.  Luis  Joseph  Velazquez,  en  sus  Orígenes  de  la  Poesía  Castellana* 
Málaga,  1754;  pág.  95. 

(2)  Comp.  Jerónimo  de  Blancas:  Coronaciones  de  los  serenissimos  reyes  de  Aragón; 
Zaragoza,  1641;  VI. 

Nasarre  habla  también  (sin  decir  de  dónde  toma  el  dato,  que  parece  muy  dudoso) 
de  cierta  comedía  representada  en  casa  del  conde  de  Ureña  para  obsequiar  al  infante 
don  Fernando  de  Aragón  con  motivo  de  su  desposorio  con  la  infanta  doña  Isabel,  her- 
mana del  rey  Enrique  IV  de  Castilla  (1469). 

(3)  Cancionero  de  Gómez  Manrique.  Publícale  con  algunas  notas  D.  Antonio  Paz  y 
Mélia;  Madrid,  1885.  (Dos  tomos  de  la  Colección  de  escritores  castellanos.)  T.  I.  pág.  198 
y  sigs. 
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La  Virgen  endereza  luego  una  oración  a  Dios,  para  que  alumbre  la 
ceguedad  de  José.  En  efecto,  un  ángel  reprende  a  este  último  por  su 
poco  seso,  y  le  descubre  la  pureza  de  la  madre  de  Cristo.  Nacido  éste,, 
la  Gloriosa  dirige  nuevas  preces  a  Dios  hecho  carne,  y  el  ángel  anuncia 
a  los  pastores  el  nacimiento  del  Salvador.  Pastores,  ángeles  y  arcánge- 
les adoran  al  recién  nacido,  y  en  la  última  escena  se  le  presentan  al  in- 
fante los  instrumentos  de  su  futuro  martirio  (el  cáliz,  el  astelo  (')  y  la 
soga,  los  azotes,  la  corona,  la  cruz,  los  clavos  y  la  lanza).  Al  final  se 
canta  una  canción  de  cuna,  al  tono  de:  «Callad,  fijo  mió  chiquito».  «Es 
bastante  original  y  delicadamente  ingeniosa— dice  el  Sr.  Paz  y  Mélia — 
la  ¡dea  de  presentar  al  niño  Jesús,  después  de  adorarle,  y  uno  por  uno, 
los  tormentos  de  la  Pasión;  suponerle  luego  llorando  al  verlos,  y  termi- 
nar para  acallarle  con  una  candorosa  poesía,  cantada  por  todas  las  re- 
ligiosas.» 

En  el  mismo  Cancionero  (a)  se  lee:  «Un  breue  tratado  que  fizo  Gómez 
Manrique,  a  mandamiento  de  la  muy  yllustre  señora  ynfante  doña  Isabel,, 
para  vnos  momos  que  su  Excelencia  fizo  con  los  fados  siguientes.»  Estos 
momos  hubieron  de  hacerse  en  Arévalo,  a  14  de  noviembre  de  1467,  con 
motivo  de  cumplir  catorce  años  el  príncipe  don  Alfonso,  cuyo  partido 
seguía  Gómez  Manrique.  En  ellos,  nueve  damas  (entre  ellas  la  misma 
infanta),  cuyos  nombres  constan  en  la  composición,  ocho,  cubiertas  de 
«fermosas  plumas»,  y  la  novena  de  «vedijas  de  blanchete»  (8),  repre- 
sentando las  nueve  Musas,  bajan  de  «aquel  ynabitable  e  santo  monte 
de  Elicon»  y  ofrecen  al  Príncipe,  después  de  una  salutación  en  prosa, 
llena  de  membranzas  clásicas,  los  susodichos  fados  o  pronósticos  de 
buena  ventura,  augurándole  unas  dicha,  otras  justicia,  y  otras  largueza, 
victoria,  leales  amores,  gentileza,  poderío,  gloria,  etc.,  en  coplas  de  diez 
versos  cada  una.  A  pesar  del  buen  agüero  de  las  fadas  blancas,  el 
Príncipe  falleció  poco  después  (1468),  con  harto  dolor  de  sus  amigos, 
los  cuales  recordaron  cierta  predicción  de  D.  Alfonso  de  Madrigal,  quien 
había  dicho  que  los  astros  amenazaban  la  vida  del  infante  antes  de  cum- 
io Columna.  Díjose  también  estelo.  (Véase  la  palabra,  en  el  Glosario  del  tomo  II  de 
mis  Libros  de  Caballerías-,  y  los  n.°«  121  y  277  del  Cancionero  de  Baena.) 
(»)    Tomo  II,  pág.  122. 

(3)  Blanchete,  como  sustantivo,  significaba:  «perrillo  faldero»  (V.  mi  edición  del 
Libro  de  los  engaños  e  los  asayamientos  de  las  mugeres).  Pero  también  significó  una 
clase  de  paño;  asi,  D.  Alvaro  de  Zúñiga,  en  su  testamento  (1505),  manda  que  se  vista  a 
cien  pobres,  «dando  a  cada  uno  diez  varas  de  paño  pardo,  o  blanqueta»  (V.  Paredes  y 
Guillen:  Los  Zúñigas,  Señores  de  Plasencia;  Cáceres,  1909;  pág.  94).  Su  derivación  eti- 
mológica es  completamente  distinta  en  uno  respecto  del  otro  caso. 
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plir  los  quince  años;  pero  que,  si  por  favor  del  Todopoderoso,  escapaba 
libre  de  aquel  plazo,  sería  el  príncipe  más  feliz  de  su  siglo  (*). 

En  la  conocida  Relación  de  los  fechos  del  muí  magnifico  e  mas  vir- 
tuoso señor  el  Sr.  D.  Miguel  Lucas,  mui  digno  Condestable  de  Castilla, 
que  no  es  otra  cosa  sino  un  relato  de  fiestas  y  batallas,  se  habla  repeti- 
das veces  de  los  momos,  palabra  que  requiere  alguna  explicación.  Le- 
brija,  en  su  Diccionario  castellano-latino  (ed.  de  Salamanca,  1513),  in- 
terpreta Momo  contrahazedor  por  Mimus;  y  Momo  principal  por  Archi- 
mimus  y  Pantomimus.  El  femenino  era  moma,  que  el  mismo  Lebrija 
traduce:  mima. 

El  nombre  de  momo  se  aplicaba  propiamente  a  la  persona  que  hacía 
este  papel,  y  secundariamente  al  género  de  representación.  Según  se 
desprende  de  la  susodicha  Relación  del  favorito  de  Enrique  IV,  los 
momos  solían  llevar  falsos  visajes  o  caretas  (2),  y  su  principal  función 
era  danzar  y  bailar  (s)  (generalmente  por  la  noche,  después  de  la  cena) 
Así  Diego  de  San  Pedro,  «criado  del  conde  de  Ureña»,  en  su  raro  Trac- 
tado  de  amores  de  Arnalte  e  Lucenda  (Burgos,  1491),  hablando  de  unas 
fiestas,  escribe:  «Pues  como  la  noche  la  priessa  de  los  justadores  en 
sosiego  posiesie,  cada  vno  por  su  parte  se  va  a  desarmar,  y  el  rey  con 
las  damas  se  fue  a  su  posada.  E  como  la  ora  del  momear  llegada  fuesse, 
saliendo  los  momos  a  la  sala,  cada  vno  con  la  dama  que  seruia  co- 
mience a  danzar,  e  allí  de  mi  desdicha  me  quexé e  saqué  vnas  marcas 

de  alegría  en  el  manto  bordadas,  e  la  letra  dezia  en  esta  manera: 

Este  triste  mas  que  hombre, 
que  muere  porque  no  muere, 
biuirá  quanto  biuiere 
sin  su  nombre.»  (*) 

Aunque,  como  hemos  visto  por  las  citas  de  los  concilios,  los  mimi 
latinos  debieron  de  perseverar,  con  variedad  de  formas,  en  la  España 

0)    Alonso  de  Patencia:  Crónica  de  Enrique  IV;  trad.  Paz  y  Mélia;  Madrid,  1904 
y  sigs.;  1. 1,  pág.  140. 

(*)  Ed.  cit.;págs.  51  y  117. 
Carátula  o  carátura,  aunque  significase  a  veces  carela,  no  siempre  se  tomaba  en 
este  sentido.  Fray  Vicente  Mazuelo,  en  su  muy  rara  versión:  El  Pelegrino  de  la  vida 
humana  (Tolosa,  1490),  escribe:  «La  carátula  es  el  afeite.»  Lebrija,  en  su  Vocabulario 
hispano-latino,  traduce,  sin  embargo,  «carátula  o  carantoña»  por  «persona».  En  elBa- 
ladro  del  sabio  Merlín  (véase  mi  edición,  pág.  153),  carátura  designa  una  señal  supers- 
ticiosa. 

(3)  Ed.  cit;  págs.  56,  1 17,  165,  169  y  202.        ' 

(4)  Edición  Foulché-Delbosc  (reproduce  la  2.a  de  Burgos,  1522);  en  a  Revue  His- 
panique.t  XXV;  New-York,  Paris,  1911;  pág.  28  de  la  tirada  aparte 
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medieval,  no  creo  que  la  palabra  momo,  ni  la  costumbre  que  implicaba 
en  el  siglo  XV,  fuesen  directamente  una  derivación  clásica,  sino  una 
imitación  del  francés  (*).  Don  Alonso  de  Cartagena  (m.  1456),  obispo  de 
Burgos,  en  su  versión  del  tratado  De  Provideniia  de  Séneca,  glosa  de 
este  modo  un  párrafo:  «El  juego  que  nuevamente  agora  se  usa  de  los 
momos,  aunque  dentro  del  esté  onestat  e  maduretat  e  gravedad  entera, 
pero  escandalizase  quien  ve  fijosdalgo  de  estado  con  visages  ágenos. 
E  creo  que  non  lo  usarían  si  supiesen  de  qual  vocablo  latino  desciende 
esta  palabra  momo,  la  qual  puede  descender  de  momen,  o  de  momen- 
tum.»  (2) 

Pero  en  la  Relación  de  Miguel  Lucas  se  habla  también  de  represen- 
taciones, que,  según  todas  las  probabilidades,  tenían  carácter  dramático. 
En  la  Pascua  del  año  1461  se  hizo  en  Jaén  en  el  palacio  del  Condesta- 
ble, «la  representación  de  los  tres  Reyes  magos»  (8).  En  la  Navidad  del 
1464  mandó  el  Condestable  «que  se  hiciese  la  historia  del  nacimiento  de 
nuestro  Señor  y  Salvador  Jesuchristo,  y  de  los  pastores  en  la  dicha  ygle- 
sia  mayor  a  los  maytines,  según  a  la  fiesta  e  nacimiento  de  Dios  nuestro 
Señor  se  requería  y  se  requiere»  (4).  Y,  en  la  Pascua  del  mismo  año, 
volvió  a  hacerse  «la  historia  de  quando  los  Reyes  vinieron  a  adorar  y 
dar  sus  presentes  a  nuestro  señor  Jesuchristo»  (6). 

Próximamente  hacia  la  misma  época,  se  introdujo  también  en  Casti- 
lla la  palabra  entremés.  Don  Alonso  de  Cartagena,  en  su  Doctrinal  de 
Caballeros  (6),  al  tratar  de  los  casos  en  que,  sin  actos  de  guerra,  los 
fijosdalgo  usan  las  armas,  cita  «estos  auctos  que  agora  nuevamente 
aprendimos,  que  llaman  entremeses». 

Este  vocablo  está  usado  también  en  la  Relación  de  Miguel  Lúeas, 
en  textos  como  el  siguiente:  «Y  por  quanto  este  dia  recreció  mucha 
plubia  del  cielo,  ni  se  corrieron  toros,  ni  se  hicieron  otras  novedades, 


(')  En  antiguo  francés, /n<5/ner=  disfrazarse.  Mómerie  (en  alemán  mummen)es  expli- 
cada en  los  diccionarios  franceses:  «ancien  divertissement  dansé».  En  inglés  se  conoce 
asimismo  el  mummer  =  actor  de  momos,  y  la  mummery  —  representación  del  momo. 

(2)  Lib.  II,  cap.  XIII.— El  texto  se  ha  atribuido  también  al  Dr.  Pedro  Díaz  de  Tole- 
do (m.  1499);  pero  no  le  hallo  en  sus  Glosas  a  los  Proverbios  de  Séneca. 

(")    Edición  citada;  pág.  42. 

(«)    Ed.  cit.;  pág.  160. 

(»)    Ed.  cit.;  pág.  168. 

(«)  Lib.  III;  Prólogo.  La  1.»  ed.  es  de  Burgos,  1487— Véanse  otras  citas  en  la  Colec- 
ción de  Entremeses,  Loas,  Bailes,  Jácaras  y  Mojigangas  desde  fines  del  siglo  X  VI  a 
mediados  del  XVIII,  publicada  en  la  Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles;  tomo  I; 
Madrid,  1911;  pág.  55  y  sigs. 
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salvo  el  danzar  y  baylar  y  cantar  en  cósante  ('),  y  otros  entremeses  a 
tales  fiestas  anejos  (año  1461).»  (2) 

Milá  y  Fontanals,  en  sus  Orígenes  del  Teatro  catalán  (3),  cita,  como 
el  más  antiguo  texto  de  esa  región,  donde  se  halla  usado  el  nombre  de 
entremés,  «derivado  al  parecer— dice — de  la  lengua  francesa  y  de  la  pala- 
bra entremets,  es  decir,  entre  platos»,  la  relación  de  los  obsequios  hechos 
en  Barcelona  a  la  reina  doña  Sibila,  cuando  don  Pedro  la  coronó  en 
1381,  relación  contenida  en  el  Dietario  de  la  ciudad.  Tiene  allí  aplica- 
ción el  vocablo  a  un  manjar  {un  bellpagó  =  un  hermoso  pavón),  aunque 
adornado  de  una  manera  especial  y  destinado  a  un  uso  caballeresco. 
Consta  igualmente  que,  en  las  fiestas  celebradas  en  Valencia  en  1414, 
con  motivo  de  la  entrada  de  Fernando  I,  se  dispuso  que  se  hiciesen  cuatro 
«entramesos»  nuevos,  que,  por  lo  visto,  eran  semejantes  a  los  carros  o 
rocas  que  aún  se  usan,  y  sobre  los  cuales  se  cantaban  algunas  coplas.  (*) 

En  la  Crónica  de  don  Juan  II  (año  1440,  capítulo  XIV),  al  descri- 
birse la  suntuosa  recepción  que  hizo  en  Briviesca  el  Conde  de  Haro  a 
la  princesa  doña  Blanca,  hija  del  rey  don  Juan  de  Navarra,  y  a  la  reina 
su  madre,  se  lee:  «e  allí  les  fue  fecho  muy  solemne  recebimiento  por 
todos  los  de  la  villa,  sacando  cada  oficio  su  pendón  e  su  entremés  lo 
mejor  que  pudieron,  con  grandes  danzas  e  muy  gran  gozo  y  alegría». 

Por  otra  parte,  es  muy  curioso  que  Lebrija,  en  su  Vocabulario  his- 
pano-latino  (5),  no  dé  otra  significación  de  entremés  que  la  siguiente: 

(')  «Cantar  de  los  que  usaban  en  plazas  y  cosos»,  dice  Gayangos;  pero  no  me  pa- 
rece fundada  la  explicación,  pues  en  Rodrigo  Cota  (Diálogo  entrel  Amoryvn  Viejo) 
se  lee  la  forma  «corsaute»,  que  nada  tiene  que  ver  con  el  coso,  y  que  es,  sin  duda,  la 
buena  lección  del  vocablo,  porque  Antón  de  Montoro,  el  Ropero,  en  sus  coplas  a  un 
portugués,  insertas  en  el  Cancionero  de  obras  de  burlas  (ed.  Usoz,  pág.  115),  habla 
también  de: 

«tañedor  de  burleta 

o  cantador  de  corsaute», 

palabra  esta  última  que  rima  con  faraute.  A  juzgar  por  las  palabras  del  Ropero,  el 
cantador  de  corsaute  iba  «vestido  de  muchas  colores»,  como  Arlequín. 

(2)    Ed.  cit.;  págs.  55  y  56.  Véanse  otras  citas  en  las  págs.  26  y  65. 

(»)    Obras;  t.  VI,  pág.  235. 

(4j  Lamarca  (pág.  10)  opina  que  los  entramesos  eran  lo  que  hoy  se  llaman  rocas  o 
carros;  pero  añade:  «consta  también  que  sobre  dichos  carros  se  representaban  algunos 
pasos  o  misterios,  pues  en  deliberación  de  7  de  Marzo  de  1415  se  mandaron  pagar 
treinta  florines  a  Mosen  Juan  Sist,  presbítero,  per  trobar  é  ordenar  les  cobles  é  canti- 
Jenes  ques  cantaren  en  los  entramesos  de  la  festivitad  de  la  entrada  del  Sor.  Rey, 
Reyna  é  Primogenit;  e  igual  suma  a  Juan  Pérez  de  Pastrana,  per  haber  de  arreglar  é 
donar  el  só  á  les  dites  cantilenes  é  haber  fadrins  que  les  cantasen  é  ferlos  ordenar.» 

(6)  La  1.a  edición  debió  de  ser  de  1495,  año  en  que  Lebrija  declara  haberlo  termi- 
nado y  lo  dedica  a  D.  Juan  de  Zúñiga(Vid.  Méndez:  Tipografía  Española;  págs.  118 
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«Entremes  de  la  Tarasca  =  Manducus,  i.*  El  Manducus  (mencionado  por 
Plauto  en  el  verso  443  del  Rudens)  era,  entre  los  romanos,  una  figura 
grotesca  que  solía  preceder  a  todas  las  pompas  y  triunfos,  y  que  abría 
■una  gran  boca,  rechinando  los  dientes  con  temeroso  ruido.  Sabido  es 
que  la  Tarasca,  entre  nosotros,  era,  según  Covarrubias  (y  todavía  pue- 
de comprobarse  su  afirmación  en  la  catedral  de  Toledo,  donde  la  Ta- 
rasca se  conserva),  «una  sierpe  contrahecha  que  suelen  sacar  en  algu- 
nas fiestas  de  regocijo». 

A  mediados  del  siglo  XVI,  entremés  viene  a  ser  ya  lo  que  fué  en  la 
siguiente  centuria,  es  decir,  «una  comedia  breve,  en  la  cual  los  autores 
se  burlan  ingeniosamente»  (V-_  Así  Cristóbal  de  Villalón,  en  el  canto  VI 
de  El  Crotalón,  escrito  por  los  años  de  1550,  habla  de  cierta  fiesta  en  la 
que  «se  representó  una  comedia  de  amor  con  muchos  y  muy  agraciados 
entremeses,  agudezas,  invenciones  y  donayres  de  grande  ingenio».  Este 
mismo  sentido,  y  no  el  de  «descanso  o  intermedio  en  la  representación 
para  dar  lugar  a  que  salgan  nuevos  actores»,  tiene  el  vocablo  entremés 
en  el  Auto  de  los  desposorios  de  Moysén,  atribuido  sin  gran  fundamento 
a  Lope  de  Rueda. 

Nótese,  por  último,  que  entremés  procede  del  francés  entremets,  que 
Du  Cange  relaciona  con  intromeysium  o  intromissum,  el  primero  de  los 
cuales  es  un  manjar  que  acompaña  al  «primum  ferculum»,  y  el  segundo 
«médium  seu  tertium  convivii  ferculum». 

Pasó,  por  consiguiente,  la  palabra  entremés  por  las  siguientes  etapas: 

1.a  Significó  originariamente  un  manjar  que  acompañaba  a  otros  en 
los  festines; 


y  297.  La  corrección  puesta  en  la  nota  de  la  pág.  1 18  es  inoportuna).  Después,  el  mismo 
Lebrija  publicó  en  Salamanca,  el  año  1513,  otra  edición,  dedicada  a  Miguel  Almazan  y 
fechada  en  las  Kalendas  de  abril  de  dicho  año.  Poseo  ejemplar  de  esta  rarísima  edi- 
ción, que  no  hallo  mencionada  por  nadie,  y  allí  consta  el  texto  que  cito. 

(>)  Definición  dada  por  el  Padre  José  Alcázar  (Apud  ¡Gallardo,  I,  col.  116),  el  cual 
escribe  también:  "Mimo  erajuna  acción  ridicula  que  reprendía  las  acciones  de  los  otros 
y  sus  costumbres Parece  que  era  lo  que  se  dice  hoy  entremés.» 

D.  Francisco  Antonio  de  Bances  Candamo,  hacia  1690,;en  su  Theatro  de  los  thea- 
tros  de  los  pasados  y  presentes  siglos  (ms.  en  la  Bibl.  Nac,  publicado  con  supresiones 
en  la  Revista  de  Archivos  de  1901-1902),  habla  de  ciertos  juegos,  análogos  a  las  repre- 
sentaciones mímicas,  de  que  usan  los  mozos  y  mozas  «cuando  en  los  lugares  del  reino 
de  Sevilla  se  juntan  a  sus  solaces».  Era  un  teatro  improvisado,  a  modo  de  entremeses 
en  prosa,  «habiéndolos  ellos  (los  mozos)  ¡primero  conferido  entre  sí,  y  diciendo  lo 
que  ha  de  hacer  a  cada  uno  de  ellos  aquel  que  sabe  el  juego».  Cita  luego  dos  de  estos 
«cuentos  dialógicos»,  uno  de  los  cuales  vio  en  Osuna.  Nada  de  extraño  tendría  que 
■estas  improvisaciones  fuesen  reminiscencias  de  los  juegos  romanos. 


2.a  Aplicóse  luego,  en  España,  a  todo  género  de  diversiones  meno- 
res (juegos  de  armas,  danzas,  bailes,  etc);  (J) 

3.a  Llamóse  así  también,  una  figura  destinada  a  ser  llevada  en  fies- 
tas y  procesiones,  como  las  que  hoy  llamamos  pasos  de  Semana  Santa; 

4.a  La  presentación  de  esa  figura,  llegó  a  ser  acompañada  de  can- 
tos y  danzas; 

5.a  Por  último,  la  representación  se  hizo  independiente  de  las  figu- 
ras, y  dióse  el  nombre  de  entremés  a  toda  pieza  corta,  de  carácter  có- 
mico, destinada  a  representarse  al  principio,  al  final,  o  entremedias  de 
las  jornadas  de  una  obra  dramática  más  extensa.  Acababa  generalmen- 
te, como  es  de  ver  en  los  del  siglo  XVII,  con  canto  y  baile.  C2) 

En  rigor,  la  obra  dramática  más  antigua,  de  carácter  profano,  que 
registra  la  historia  de  la  literatura  española,  es  una  tragedia  de  Micer 
Domingo  Mascó,  vicecanciller  y  consejero  de  don  Juan  I,  rotulada:  VHom 
enamórate  lafembra  satisfeta.  Se  representó  en  el  Palacio  real  de  Va- 
lencia, en  abril  de  1394,  y  parece  que  aludía  a  los  amores  del  rey  con  la 
dama  llamada  la  Carrosa.  Milá  (8)  sospecha  que  sean  una  misma  obra 
esta  tragedia  (hoy  perdida)  y\nertas  Regles  de  Amor  i  (e)  Parlament 

(:)  Todavía  tuvo  otra  significación  más  general.  El  anónimo  comentarista  de  las 
Coplas  de  Mingo  Revulgo,  a  fines  del  siglo  XV,  escribe  que  entremeses  son  «cosas 
que  pasan  entre  medias,  por  el  tiempo  ser  tai  y  de  tal  disposición».  (Gallardo,  I, 
col.  836.) 

(2)  No  falta  quien  ha  visto  en  el  entremés  una  evolución  del  antiguo  coro.  Formal- 
mente puede  parecer  así;  pero  en  el  fondo  su  función  es  por  completo  distinta,  porque 
el  entremés  nada  tiene  que  ver  con  la  obra  en  que  se  Intercala,  y  el  coro  sí: 

Para  el  Dr.  Alonso  López  Pincíano  (Filosofía  antigua  poética;  epíst.  VIII),  la  trage- 
dia clásica  tuvo  también  entremeses:  «por  tener  de  todo,  tomó  después  algo  de  lo  ri- 
dículo y  gracioso,  y  entre  acto  y  acto  a  veces  engería  los  dichos  sátiros  (podremos 
decir  entremeses),  porque  entraban  algunos  hombres  en  figuras  de  sátiros  o  faunos 
a  requebrar  y  solicitar  a  las  silvestres  ninfas;  entre  los  cuales,  pasaban  actos  ridículos 
y  de  pasatiempo».  Realmente,  lo  único  parecido  al  entremés,  en  el  Teatro  romano,  era 
el  exodium,  pieza  corta  por  la  cual  terminaban  algunas  representaciones  dramáticas,  y 
que  generalmente  era  una  atetlana  (vid.  Cagnat  et  Goyau:  Lexique  des  Antiquités  Ro- 
maines;  Paris,  1895). 

(3)  Ob.  cit.,  pág.  242.— Poseía  el  ms.  de  la  tragedia  D.  Mariano  José  Ortiz,  el  cual 
habló  de  ella  en  su  informe  sobre  El  descubrimiento  de  las  leyes  palatinas  (1782;  Ma- 
drid, Andrés  Sotos;  fols.  38-39).  Después  de  la  muerte  de  Ortiz,  acaecida  en  1799,  se 
extravió  el  ms.  En  cuanto  al  de  las  Regles  de  amor  (contenidas  en  el  mismo  códice 
donde  constaba  la  tragedia  de  Hércules  y  Medea  de  Mosen  Antonio  Vilaragut),  le  po- 
seyó D.  Vicente  Salva  en  su  librería  de  Londres.  (Cons.  A  Catalogue  of  spanish  and 
portuguese  books  with  occasional  literary  and  bibliographical  remarks  by  Vincent 
Salva,  n.°  1345.;  y  L.  Lamarca:  El  Teatro  de  Valencia;  págs.  9, 49  y  50.)  Cons.  a  La  Ba- 
rrera: Catálogo,  pág.  239. -H.  Mérimée  (ob.  cit.,  pág.  60  y  sigs.)  considera  poco  proba- 
ble que  haya  existido  la  tragedia  de  Micer  Mascó;  pero  no  son  concluyentes  sus  ar- 
gumentos. 
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d'un  home  i  une  fembre  fetes a  requesta  de  la  Carrosa,  atribuidas 

al  Micer  Mascó;  o  por  lo  menos  que  la  primera  formase  parte  de  las 
segundas. 

De  Égloga  de  la  Natividad  puede  calificarse  uno  de  los  episodios 
de  la  « Vita  Christi,  fecho  en  coplas  por  frey  Iñigo  de  Mendoza,  a  peti- 
ción de  la  muy  virtuosa  señora  doña  Juana  de  Cartagena»,  cuya  prime- 
ra edición  con  fecha  conocida  es  de  Zamora,  a  25  de  enero  del 
año  1482  (').  El  autor  se  excusa  de  haber  escrito  esas  «pastoriles  razo- 
nes prouocantes  a  risa», 

«pues  razón  fue  declarar 
estas  chufas  de  pastores, 
para  poder  recrear, 
despertar  y  renouar 
la  gana  de  los  lectores». 

Empleando  de  propósito,  y  no  sin  acierto,  el  lenguaje  y  estilo  rústi- 
cos, frey  Iñigo  de  Mendoza  intercala  en  su  poema  unas  cuantas  coplas 
que,  si  bien  no  debieron  de  escribirse  para  ser  representadas,  constituyen 
una  verdadera  Égloga  de  tanta  condición  dramática  como  otras  de  Juan 
del  Encina  o  de  Lucas  Fernández.  Un  ángel  se  presenta  a  Mingo,  ajuan 
Pastor  y  a  otro  que  están  guardando  sus  ganados,  y  les  anuncia  que  el 
Señor  ha  nacido  en  su  aldea.  Los  pastores  desamparan  los  hatos  y  van 
a  ver  a  la  Virgen  y  al  Niño,  contando  luego  uno  de  ellos  a  otro  lo  que 
había  visto,  en  coplas  como  las  siguientes: 


(»)    Por  Antón  de  Centenera.  Hay  ejemplar  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid. 

Gallardo  (Ensayo,  &.a,  III,  col.  746-768),  que  inserta  la  Égloga  (aunque  suponiendo 
que  son  dos  los  interlocutores,  cuando  en  realidad  son  tres,  además  del  ángel),  cita 
dos  ediciones  del  Cancionero,  (con  la  Vita  Christi)  de  Mendoza,  sin  lugar,  año,  ni  im- 
prenta; otra,  también  sin  lugar  ni  año,  de  la  Vita,  que  considera  como  segunda  impre- 
sión; y  un  ms.  de  la  Biblioteca  del  Escorial,  de  fines  del  siglo  XV  o  principios  del  XVI, 
con  el  título  de  Vida  de  nuestro  Redentor  Jesu  Cristo.  Hay,  además,  dos  ediciones  de 
Zaragoza:  una  de  1492  (Pablo  Hurus)  y  otra  de  1495  (ídem).  La  segunda  de  las  dos 
ediciones  sin  fecha  del  Cancionero,  que  cita  Gallardo  como  de  la  Biblioteca  Escuria- 
lense,  la  poseyó  también  Salva  (Catálogo;  I,  93)  el  cual  la  supone  impresa  en  Zamora, 
por  Centenera,  hacia  1480.  Don  Fernando  Colón  tuvo  un  ejemplar  de  las  coplas  de 
Vita  Christi,  impreso  en  Sevilla,  en  1506.  En  la  Bibliografía  Zaragozana  del  siglo  XV 
(Madrid,  1908),  por  Un  Bibliófilo  Aragonés  (D.  Juan  M.  Sánchez),  se  describen  las  dos 
ediciones  de  Hurus. 

La  Vita  Cristi  ha  sido  reimpresa  por  Mr.  R.  Foulché-Delbosc,  en  el  tomo  I  de  su 
excelente  Cancionero  castellano  del  siglo  XV (Nueva  Biblioteca  de  Autores  Españoles 
Madrid,  1912). 

Según  Salva,  para  Gallardo,  frey  Iñigo  es  el  autor  del  indecentísimo  Pleito  del 
Manto. 
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«Vi  salir  por  el  collado 
claridad  relanpaguera, 
avnque  estaua  engarramado, 
dormiendo  con  mi  ganado 
en  esta  verde  pradera; 
los  zagales  con  la  dueña 
cantauan  tan  huertemente, 
que  derramé  so  la  peña 
el  leche  de  mi  terrena 
por  mijor  parallo  miente. 

Y  mas  te  digo  de  veras: 
que  avn  antes,  rodeando 
las  ouejas  parideras, 
de  somo  las  conejeras 
vi  los  angeles  cantando; 
yo  te  juro  y  te  rejuro 
que  vn  niño  relumbraua, 
quel  rebollar  de  tras  muro 
y  el  cotarro  mas  escuro 
huerte  lo  yñoraua.» 

Claro  es  que  apenas  existe  movimiento  dramático;  pero  no  es  mayor 
la  acción,  como  veremos  luego,  en  obras  que  real  y  positivamente  se 
representaron.  Además,  la  soltura  con  que  frey  Iñigo  procede  en  este 
episodio,  prueba  que  no  era  inventor  del  género,  y  que  recordaba  o  tenía 
presentes  modelos  de  estilo  pastoril. 

«Égloga  entre  Juan  Molinero  [e]  Iñigo  Sitio  sobrel  molino  de  Vas- 
calon»,  es  el  título  de  otra  de  las  composiciones  de  este  género  que  figu- 
ra/i  en  cierto  Cancionero  manuscrito  de  la  Biblioteca  Nacional  Matri- 
tense O). 

F)  Mencionaré  ahora,  por  último,  algunas  obras  que ,  aun  cuando 
no  es  seguro  fuesen  escritas  para  representarse,  por  su  forma  dialogada 
o  aparentemente  dramática,  pudieron  servir  de  elementos  para  la  for- 
mación de  nuestro  Teatro  del  siglo  XVI.  Su  número  es  bastante  grande, 
porque,  aparte  de  danzas,  bailes  y  cantarcillos  populares,  hay  en  los 
Cancioneros  del  siglo  XV  y  principios  del  XVI  muchas  obritas  que  po- 
drían incluirse  en  la  presente  sección. 

Una  de  las  más  antiguas  producciones  de  este  género  es  la  Danca 
general  de  la  Muerte,  «en  la  qual  tracta  commo  la  muerte  avisa  a  todas 
las  criaturas  que  paren  mientes  en  la  breuiedad  de  su  vida,  e  que  della 

í1)  Signatura  ant.  M.  320  (ahora,  Ms.  4114),  fols.  Í99-202.E1  ms.  es  copia  del  si- 
glo XVIII;  pero  comprende  composiciones  de  los  siglos  XV  y  XVI.  Véase  H.  R.  Lang: 
The  so-called  Cancionero  de  Pero  Guillen  de  Segovia  (extr.  de  la  Revue  Hispanique); 
New- York,  París,  1908;  pág.  12. 


—  91  — 

mayor  cabdal  non  sea  fecho  que  ella  meres?e.  E  asy  mesmo  les  dize  e 
requiere  que  vean  e  oyan  bien  lo  que  los  sabios  pedricadores  les  dizen 
e  amonestan  de  cada  dia,  dándoles  bueno  e  sano  consejo  que  pugnien 
en  fazer  buenas  obras  por  que  ayan  conplido  perdón  de  sus  pecados,  e 
luego  syguiente  mostrando  por  espiriencja  lo  que  dize,  llama  e  requiere 
a  todos  los  estados  del  mundo  que  vengan  de  su  buen  grado  o  contra 
su  voluntad»  (').  Parece  estar  compuesta  a  principios  del  siglo  XV,  y 
Tesponde  a  uno  de  los  temas  más  populares  y  trágicos  del  arte  y  litera- 
tura medievales  (2).  «La  circunstancia— dice  Milá  (")— de  que  el  último 
verso  de  cada  estancia  de  la  Muerte  se  dirige,  no  al  personaje  con  quien 
ha  hablado,  sino  a  aquel  a  quien  llama  de  nuevo  (circunstancia  que  no- 
tamos antes  de  ahora  y  que  por  su  parte  ha  notado  también  D.  J.  A.  de 
los  Ríos),  prueba  que  no  fué  compuesta  como  explicación  de  una  pintu- 
ra, sino  para  ser  representada.»  Está  escrita  en  octavas  dodecasílabas 
(ababbccb),  y  dice  en  su  epígrafe  ser  «trasladaron»  (de  un  original 
desconocido,  probablemente  francés)  (4).  Después  de  un  introito,  en  que 
hay  reminiscencias  de  la  Reuelagion  de  un  hermitanno  (5),  y  donde  la 
Muerte  vitupera  la  vanidad  humana  y  un  Predicador  da  buenos  y  sanos 
consejos,  llama  la  Muerte  a  los  nacidos,  para  que  vengan  a  la  danza 
mortal;  y  sucesivamente  hace  salir  a  dos  doncellas,  al  Padre  Santo,  al 
Emperador,  al  Cardenal,  al  Rey,  al  Patriarca,  al  Duque,  al  Arzobispo,  al 
Condestable,  al  Obispo,  al  Caballero,  al  Abad,  al  Escudero,  al  Deán,  al 
Mercadero,  al  Arcediano,  al  Abogado,  al  Canónigo,  al  Físico,  al  Cura, 

(>)  Ms.  VI-6-21  de  la  Biblioteca  Escurialense.  Edición  G.  Ticknor:  History  ofSpa- 
nish  Literature  (New-York,  1849),  t.  III,  pág.  459;  trad.  castellana  de  Gayangos  y  Vedia, 
IV,  373  y  sigs.— Ed.  F.  Janer:  París,  1856.— ídem:  en  el  tomo  LVII  de  la  B.  A.  E.— Ed.  C. 
Appel,  en  los  Beitrdge  zur  romanischen  und  englishen  Philologie,  &.a  Breslau,  1902 
(págs.  1-41).— Ed.  R.  Foulché-Delbosc:  Barcelona,  1907  (32  págs.  en  8.°,  con  una  foto- 
tipia y  sin  nombre  de  editor). 

El  ms.  es  del  siglo  XV.  Nótese  que  en  el  verso  247  se  hace  alusión  a  «los  de  la 
Vanda»,  orden  instituida  por  Alfonso  XI  en  1330  (Vid.  R.  Ramírez  de  Arellano:  La 
Banda  Real  de  Castilla;  Córdoba,  1899;  pág.  34). 

Gallardo  (Ensayo,  IV,  1122)  cita  una  impresión  de  La  Danca  D'La  muerte,  de  diez 
hojas  en  4.°  Dice  ser  de  letra  gótica,  como  de  los  primeros  años  del  siglo  XVI,  a  una 
sola  colifmna,  y  probablemente  edición  de  Juan  Várela  de  Salamanca,  que  imprimía 
entonces  en  Sevilla. 

(»)  Cons.  W.  Seelmann:  Die  Totentünze  des  Mittelalters;  Norden-Leipzig,  1893  (en 
eXJahrbuch  des  Vereinsfiir  niederdeutsche  Sprachforschung,  año  1891).  Cons.  también 
a  Gastón  Paris,  en  la  Romanía  (XXIV,  129). 

(»)    Obras,  &.a;  VI,  269. 

(4)    Quizá  La  danse  macabré,  poema  escrito  antes  de  1376  por  Jearr  Le  Févre. 

(s)  Compárense  los  versos  78-80  de  la  Danza  con  los  5  a  8  de  la  estrofa  2.a  de  la 
Revelación;  y  los  41-44  con  loe  7  y  8  de  la  21.^ 
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al  Labrador,  al  Monje,  al  Usurero,  al  Fraire,  al  «Portero  de  maga»,  al 
Hermitaño,  al  Contador,  al  Diácono,  al  Recaudador,  al  Subdiácono,  al 
Sacristán,  al  Rabí,  al  Alfaquí  y  al  Santero.  A  todos  les  anuncia  su  fin,  y 
para  todos  tiene  palabras  de  amarga  censura,  si  se  exceptúan  el  Labra- 
dor, el  Monje  y  el  Hermitaño,  a  quienes  parece  tratar  con  mayor  sua- 
vidad. Aparte  de  su  significación  teológica  y  moral,  la  Danza  de  la 
Muerte  tiene  un  valor  literario  innegable,  no  sólo  por  su  estilo,  elegante 
y  sencillo,  sino  por  ser,  en  su  género,  la  primera  obra  que  ofrece  nuestra 
literatura.  Su  artificio  se  prestaba  admirablemente  a  la  crítica  de  los  vi- 
cios sociales,  y  así  lo  comprendieron  los  que  la  imitaron  en  el  siglo  XVI, 
entre  los  cuales  citaremos,  los  autos  de  las  Barcas  de  Gil  Vicente,  las 
Coplas  de  la  Muerte  (1530?),  las  Imagines  de  la  Muerte  (Alcalá,  1557), 
la  Farsa  llamada  Danza  de  la  Muerte  (1551)  de  Juan  de  Pedraza,  las 
Cortes  de  la  Muerte  de  Miguel  de  Carvajal  y  Luis  Hurtado  de  Toledo 
(1557)  y  la  Batalla  de  la  Muerte  de  Pedro  de  Sayago  (1558?)  (*).  An- 
terior a  todos  ellos  fué  Juan  de  Mena  (1411-1456),  a  quien  se  debe  un 
Razonamiento  con  la  Muerte  (*),  en  forma  dialogada,  en  el  cual  el  poeta 
pregunta  a  la  Muerte  por  sus  manjares,  arreos,  posadas  y  convidados, 
y,  ante  su  contestación,  recuerda  las  víctimas  ilustres  (entre  ellas  el  rey 
Artas)  de  su  interlocutora,  reconociendo  tristemente  que: 

«No  aprouechan  los  saberes, 
nin  las  artes,  nin  las  mañas, 
nín  proezas,  nin  fazañas, 
grandes  ponpas,  nin  poderes, 
grandes  casas,  nin  atieres, 
pues  que  todo  a  de  quedar, 
saluo  el  solo  bien  obrar, 
Muerte,  quando  tu  vinieres.» 

También  existe  en  catalán  una  «Danca  de  la  Morí  e  de  aquelles 
persones  que  mal  lur  grat  ab  aquella  bailen  e  danzan».  Pertenece  a  la 
segunda  mitad  del  siglo  XV  y  es  traducción  de  un  original  perdido,  hecha 
por  Pedro  Miguel  Carbonell  (3),  el  cual  dice  que  la  obra  fué  compuesta 
por  «un  sanct  home  doctor  e  conceller  de  París  en  lengua  francesa, 
appellat  Joannes  Climachus  sive  Climages».  Hay  en  ella  personajes  que 

(0  Hay  una  refundición  de  la  Danza  de  la  Muerte,  de  fines  del  siglo  XV  o  princi- 
pios del  XVI,  impresa  en  Salamanca,  por  Várela,  en  1529  (J.  A.  de  los  Ríos:  Historia 
crítica  de  la  literatura  española;  t.  VII;  Apéndice). 

(2)  R.  Foulché-Delbosc:  Cancionero  castellano  del  siglo  XV;  I,  206. 

(3)  M.  de  Bofarull:  Opúsculos  inéditos  de  P.  M.  Carbonell;  II,  259  y  sigs  —  M.  Milá: 
Obras;  t.  VI,  pág.  268  y  sigs. 
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figuran  también  en  la  castellana,  y  otros,  por  el  contrario  (como  el  Go- 
bernador, el  Astrólogo,  el  Burgués,  el  Cartujano,  el  Enamorado,  el  «Mi- 
nistrer»,  el  «Cavador»,  el  Infante,  el  «Scholá»,  la  Doncella,  la  Monja,  la 
Viuda,  la  Casada  y  el  Notario),  que  no  constan  en  ésta,  la  cual,  en  cam- 
bio, tiene  otros  que  en  la  catalana  no  aparecen.  Nuevos  personajes 
aumentan  la  galería  en  una  continuación,  de  distinto  autor  catalán,  que 
igualmente  se  conserva. 

Forma  dialogada  ofrecen  las  célebres  Coplas  de  Mingo  Revulgo  (*) 
atribuidas  a  diversos  autores  (2)  y  escritas  en  censura  de  la  desastrosa 
gobernación  de  Enrique  IV  y  de  su  privado  don  Beltrán  de  la  Cueva. 
Intervienen  en  ellas  dos  pastores:  Mingo  Revulgo,  que  representa  la  Re- 
pública, y  Gil  Arrivato  (o  Adivinador).  Para  el  primero,  todos  los 
daños  proceden  de  la  falta  de  buena  gobernación;  para  Gil,  su  causa 
son  los  yerros,  culpas  y  pecados  del  mismo  pueblo.  El  lenguaje  es  rústi- 
co, como  era  de  esperar  de  la  calidad  de  los  interlocutores;  pero  la 
versificación  (en  coplas  de  nueve  octosílabos,  que  riman:  abbaccddc) 
es  muy  aceptable;  y  la  obra,  de  verdadera  importancia  histórica,  es  una 
sátira  política  de  tonos  amargos  y  severos.  Su  interés,  sin  embargo,  desde 
el  punto  de  vista  dramático,  es  casi  nulo.  Ni  se  escribió  para  representar- 
se, ni  hay  en  ella  acción  ni  movimiento  ninguno.  Conviene  observar,  no 
obstante,  que  el  elemento  pastoril  sirve  aquí  para  encubrir  la  intención 
satírica,  que  de  otro  modo  no  podía  manifestarse  popularmente;  y  es 
dato  que  conviene  tener  en  cuenta,  para  apreciar  el  alcance  del  bucolis- 
mo  de  nuestro  Teatro  de  buena  parte  del  siglo  XVI. '.'. 

En  diálogo  están  escritas  también  unas  bellísimas  Coplas  que  fizo 
el  famoso  Juan  de  Mena  (y  que  acabó  Gómez  Manrique)  contra  los  pe- 
cados mortales,  llamadas  asimismo:  Debate  de  la  Razón  contra  la  Vo- 
luntad (8).  El  fondo  es  de  lo  más  filosófico  y  profundo  que  ofrece  la 
poesía  del  siglo  XV,  y  representa  la  última  manera  del  insigne  poeta 

(')  Publicadas  al  final  de  la  Crónica  de  Enrique  IV  (Madrid,  Sancha,  1787),  en  el 
Ensayo  de  Gallardo  (I,  823  y  sigs.)  y  en  la  Antología  de  poetas  líricos  castellanos  de 
Menéndez  y  Pelayo  (VI,  12-19),  entre  otras  ediciones. 

(2)  A  Juan  de  Mena,  a  Rodrigo  Cota  y  a  Hernando  del  Pulgar  (que  glosó  las  Coplas 
y  a  quien  alaba  Alonso  de  Palencia  en  su  Crónica).  Yo  me  inclino  a  atribuirlas  a 
Alonso  de  Palencia,  gran  enemigo  de  Enrique  IV,  y  aficionado  en  extremo  a  los  sim- 
bolismos y  alegorías,  como  es  de  ver  en  su  Batalla  campal  de  los  perros  y  lobos. 

(■')  R.  Foulché-Delbosc:  Cancionero,  &.a;  1, 120  y  sigs.— F.  R.  de  Uhagón:  Un  Cancio- 
nero del  siglo  XV,  con  varias  poesías  inéditas;  Madrid,  1900;  pág.  6.— Jorge  Manrique, 
en  sus  famosas  Coplas,  imitó  algunas  de  las  de  Juan  de  Mena.  Jerónimo  de  Oliva- 
res glosó  y  acabó  también  estas  últimas  en  el  siglo  XVI  (Cons.  Gallardo:  Ensayo,  III, 
col.  1012). 
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cordobés:  los  siete  pecados  capitales  no  son  sino  «caras>  o  formas 
expresivas  de  la  Voluntad;  la  Razón  habla  sucesivamente  contra  todos 
ellos,  los  cuales  la  responden,  terminando  la  contienda  con  el  dictamen 
de  la  Prudencia,  que  falla  la  condenación  de  la  Voluntad. 

El  Diálogo  de  Bias  contra  Fortuna  y  la  Comedieta  de  Ponga  «sobre 
la  prisyon  del  rey  don  Alonso  de  Aragón  e  del  rey  don  Juan  de  Navarra 
e  infante  don  Enrique  sus  ermanos,  quando  fueron  desbaratados  e  pre- 
sos en  la  batalla  que  ovieron  sobre  mar  contra  los  genoveses»,  com- 
puestos por  don  Iñigo  López  de  Mendoza,  Marqués  de  Santillana 
(1398-1458),  son  igualmente  ejemplos  del  género  de  obras  a  que  nos 
referimos.  Interésanos  sobremanera  el  Prohemio  de  la  Comedieta,  fe- 
chado en  Guadalajara,  a  4  de  mayo  de  1444  (*),  porque  contiene  la 
última  expresión  de  la  doctrina  medieval  sobre  el  arte  dramático,  y  nos 
revela  que,  si  bien  el  pueblo  continuaba  recordándolo,  los  cultos,  a 
pesar  de  tener  a  la  vista  Terencio  y  Séneca,  seguían  sin  comprender  la 
naturaleza  del  Teatro,  y  no  avanzaban  gran  cosa  sobre  los  conceptos 
de  San  Isidoro  y  del  Papias: 

«Intitúlela  deste  nombre— dice  el  Marqués,  refiriéndose  a  su  poema: 
Comedieta  de  Ponga— por  quanto  los  poetas  fallaron  tres  maneras  de 
nombre  a  aquellas  cosas  de  que  fablaron,  es  a  saber:  tragedia,  sátyra, 
comedia.  Tragedia  es  aquella  que  contiene  en  sí  caydas  de  grandes 
reyes  e  príngipes,  asy  como  de  Hércoles,  Priamo  e  Agamenón,  e  otros 
átales,  cuyos  nascjmienios  e  vidas  alegremente  se  comentaron,  e  grand 
tiempo  se  continuaron,  e  después  tristemente  cayeron.  E  del  fablar  des- 
tos  usó  Séneca  el  mancebo,  sobrino  del  otro  Séneca,  en  las  sus  Trage- 
dias, e  Johan  Bocacjo,  en  el  libro  De  casibus  virorum  íllustrium—  Sáty- 
ra es  aquella  manera  de  fablar  que  tovo  un  poeta  que  se  llamó  Sátyro, 
el  qual  reprehendió  muy  mucho  los  viejos  e  loó  las  virtudes;  e  desta  ma- 
nera, después  del,  usó  Oracjo,  e  aun  por  esto  dixo  Dante: 

«El  altro  a  Oratio  satyro,  qui  vene»,  etc. 

Comedia  es  dicha  aquella,  cuyos  comienzos  son  trabajosos,  e  des- 
pués el  medio  e  fin  de  sus  dias  alegre,  goloso  e  bienaventurado;  e  de 
esta  usó  Terencjo  peno,  e  Dante  en  el  su  libro,  donde  primero  elige  aver 


i1)    José  Amador  de  los  Ríos:  Obras  de  Don  Iñigo  López  de  Mendoza;  Madrid,. 
1852;  pág.  94. 
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visto  los  dolores  e  penas  infernales,  e  después  el  Purgatorio,  e  alegre  e 
bienaventuradamente  después  el  Parayso.»  (*) 

Esta  es  la  teoría,  al  alborear  el  Renacimiento.  Yá  veremos  cómo  la 
práctica  va  rompiendo  sus  moldes,  lenta,  pero  radicalmente,  en  el 
siglo  XVI. 

Mencionaremos,  finalmente,  el  lindísimo  Diálogo  entrel  Amor  y  vn 
Viejo  del  judío  converso  Rodrigo  Cota  de  Maguaque,  texto  por  el  cual 
comenzó  Moratín  los  Apéndices  de  sus  clásicos  Orígenes  del  Teatro  es- 
pañol. Publicóse  aquél  por  vez  primera  en  el  Cancionero  general  de 
muchos  y  diuersos  autores  (Valencia,  1511)  (2)  y  es  una  de  las  joyas 
de  la  literatura  española  del  siglo  XV.  La  invención  es  muy  delicada 
y  dramática,  y  la  versificación  (en  coplas  de  nueve  octosílabos,  que 
riman  abbacdccd)  excelente.  Lleva  el  siguiente  epígrafe:  «Comienza 
vna  obra  de  Rodrigo  Cota,  a  manera  de  dialogo  entrel  Amor  y  vn  Viejo 
que,  escarmentado  del,  muy  retraydo  se  figura  en  vna  huerta  seca  y  des- 
truyda,  do  la  casa  del  plazer  derribada  se  muestra,  cerrada  la  puerta,  en 
vna  pobrezilla  choga  metido;  al  qual  súbitamente  parescio  el  Amor  con 
sus  ministros,  y  aquel  humilmente  procediendo,  y  el  Viejo  en  áspera 
manera  replicando,  van  discurriendo  por  su  habla,  fasta  quel  Viejo  del 
Amor  fue  vencido.»  El  Viejo  rechaza  airado  al  intruso  Amor,  cuyos  sin- 
sabores y  amarguras  recuerda: 

«Sal  de  huerto  miserable, 
ve  buscar  dulce  floresta, 

í1)  En  su  Prohemio  e  Carta  al  Condestable  de  Portugal,  el  Marqués  de  Santularia, 
hablando  de  su  abuelo  D.  Pero  González  de  Mendoza,  escribe:  «Usó  una  manera  de 
deqir  cantares,  asy  como  scénicos  Plauto  e  Terencio,  también  en  estrambotes  como  en 
serranas.»  Aunque  el  Marqués  emplee  el  vocablo  «cantares»,  la  cita  de  Plauto  y  de 
Terencio  es  muy  significativa^  indica  que  en  aquéllos  habría  algún  elemento  dramático. 
D.  Pero  González  de  Mendoza  murió  en  1385. 

(2)  Vid.  la  ed.  de  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles  (Cancionero  general  de  Her- 
nando del  Castillo;  Madrid,  1882;  t.  I,  págs.  297.-308).  La  edición  más  correcta  del  Diá- 
logo es  la  de  la  Biblioteca  Oropesa  (t.  IV;  Madrid,  1907). 

Acerca  de  Rodrigo  Cota,  véanse:  Revue  Hispanique  (1894;  t.  I,  pág.  69.  Allí,  el  se- 
ñor Foulché-Delbosc,  publica  un  epitalamio  burlesco  de  nuestro  autor);  A.  Bonilla: 
Anales  de  la  literatura  española,  pág.  164  y  sigs.;  y  M.  Menéndez  y  Pelayo:  Orígenes 
de  la  novela,  III,  pág.  XXI. 

En  el  mismo  Cancionero  de  Hernando  del  Castillo  figuran  estas  composiciones  dia- 
logadas, no  escritas,  sin  embargo,  para  representarse:  unas  Coplas  de  Puerto  Carrero 
donde  cierto  galán  y  su  dama  hacen  gala  de  ingeniosos  discreteos  (n.°  794,  ed.  cit.);  un 
Diálogo  entre  la  Miseria  humana  y  el  Consuelo,  por  cierto  caballero  de  Murcia,  lla- 
mado D.  Francisco  de  Castilla  (n.°  119  del  Apéndice);  y  otro  Diálogo  en  prosa  y  verso 
del  Comendador  Escriva  (n.°  147  del  ídem),  que  contiene  la  «Quexa  que  dá  de  su  amiga 
ante  el  dios  de  Amor». 
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que  tu  no  puedes  en  esta 

hazer  vida  deleytable; 

ni  tu  ni  tus  seruidores 

podes  bien  estar  comigo, 

que,  aunquestén  llenos  de  flores, 

yo  sé  bien  quántos  dolores 

ellos  traen  siempre  consigo.» 

Pero  el  Amor  insiste,  dulcemente,  en  que  el  Viejo  oiga  sus  descargos, 
y,  habiendo  éste  accedido  a  ello  (aunque  con  repugnancia),  achaca  el 
primero  a  melancolía  la  aversión  que  su  enemigo  le  muestra: 

«Donde  mora  este  maldito, 
no  jamas  ay  alegría, 
ni  honor,  ni  cortesía, 
ni  ningún  buen  apetito. 
Pero  donde  yo  me  llego, 
todo  mal  y  pena  quito; 
de  los  yelos  saco  fuego, 
y  a  los  viejos  meto  en  juego, 
y  los  muertos  ressuscito. 

Al  rudo  hago  discreto, 
al  grossero  muy  polido, 
desembuelto  al  encogido, 
y  al  inuirtuoso,  neto; 
al  couarde,  esforzado, 
escasso,  al  liberal, 
bien  regido,  al  destemplado, 
muy  cortes  y  mesurado 
al  que  no  suele  ser  tal. 


Yo  hago  las  rugas  viejas 
dexar  el  rostro  estirado, 
y  se  como  el  cuero  atado 
se  tiene  tras  las  orejas, 
y  el  arte  de  los  vngüentes 
que  para  esto  aprouecha; 
se  dar  cejas  en  las  frentes; 
contrahago  nueuos  dientes 
do  natura  los  desecha.» 


Al  viejo  se  le  hace  la  boca  agua,  ante  esta  enumeración  de  perfec- 
ciones; pero  todavía  resiste,  porque  recela  los  engaños  de  Amor.  Vuelve 
a  hablar  éste,  y  empieza  por  reconocer  que,  en  efecto,  causa  ciertos 
dolores,  mas  no  sirven  ellos  de  otra  cosa  sino  de  motivo  para  acrecen- 
tar el  buen  sabor  de  las  dulzuras  que  sabe  ofrecer: 
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«Siempre  vso  desta  astucia 
para  ser  mas  conseruado: 
que  con  bien  y  mal  mezclado, 
pongo  en  mi  mayor  acucia. 
Y,  rebuelto  alli  vn  poquito, 
con  sabor  de  algún  rigor, 
el  desseo  mas  incito; 
que  amortigua  ell  apetito 
el  dulzor  sobre  dulzor. 


Por  ende,  si  con  dulzura 
me  quieres  obedescer, 
yo  haré  reconoscer 
en  ti  muy  nueua  frescura: 
ponerte  en  el  coragon 
este  mi  biuo  alborogo; 
seras  en  esta  sazón 
de  la  misma  condición 
queras  quando  lindo  moqo.» 

El  Viejo  se  rinde  al  fin,  y  pide  abrazos  de  Amor,  después  de  los 
cuales  siente 

«rauia  matadora, 
plazer  lleno  de  cuydado», 

y  entonces  el  taimado  Amorcillo  se  burla  de  su  credulidad  y  vencimien- 
to, echándole  en  cara  cruelmente  su  ruina  corporal: 

«O  viejo  triste,  liuiano! 
qual  error  pudo  bastar 
que  te  auía  de  tornar 
ruuio  tu  cabello  cano? 
Y  essos  ojos  descozidos, 
queran  para  enamorar, 
y  e,ssos  begos  tan  sumidos, 
dientes  y  muelas  podridos, 
queran  dulces  de  besar?» 

Queda  el  Viejo  lamentando  su  descuido  y  penando  sin  remedio 
por  la  herida  amorosa;  y  acaba  este  Diálogo,  tan  humano  y  tan 
bello,  que  honra  a  las  letras  españolas  y  a  la  raza  que  supo  produ- 
cirlo al  mismo  tiempo  que  engendraba  la  Celestina  (').  Su  influencia 

(l)    En  el  Diálogo  de  Cota  hay  reminiscencias,  y  hasta  plagios,  de  Juan  de  Mena. 
•Compárense,  por  ejemplo,  estos  versos: 

Cota:  Mena  (en  el  Cancionero  de  Foulché-Del- 

bosc;  1, 131): 
« Tu  hallas  las  tristi  s  yemas,  «  Ta  fallas  las  tristes  yemas, 

y  tu  los  tristes  puta/i  s;  tu  los  crueles  potajes; 

tu  mestizas  los  linajes,     -  por  ti  los  limpios  linages 

tu  limpieza  no  conseruas.»  son  bastardos  y  no  puros.-» 
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no  fué  despreciable  en  las  primeras  manifestaciones  del  Teatro  def 
siglo  XVI  (*)• 

(»)  No  he  hablado  de  representaciones  dramáticas  musulmanas,  porque,  según  la- 
opinión  unánime  de  los  orientalistas  españoles  y  extranjeros  (Conde,  Gayangos,  Re- 
nán, Schack,  etc.),  «ensayos  dramáticos,  ni  aun  de  la  clase  inferior,  como  los  han  te- 
nido otros  pueblos  mahometanos,  no  se  han  producido  por  los  árabes  en  el  suelo 
español,  o  al  menos  no  dan  indicio  de  ellos  los  escritores  que  se  han  consultado  hasta 
el  día»  (Adolfo  Federico  de  Schack:  Poesía  y  Arte  de  los  Árabes  en  España  y  Sici- 
lia; trad.  Valera;  2.a  ed.;  Madrid,  1872;  1, 99).  Sin  embargo,  Casiri  menciona  dos  obras 
dramáticas  musulmanas,  de  escritor  andaluz,  según  códices  escurialenses:  una,  dialo- 
gada, en  la  que  intervenían  cuarenta  interlocutores,  y  que  se  ha  perdido;  otra,  que  Ca- 
siri rotula:  Comoedia  de  equo  vendito,  y  acerca  de  la  cual  escribe  José  Müller  (apud 
Schack):  «Verdaderamente  hay  tres  representaciones  en  el  manuscrito.  Se  trata  sólo  en 
la  primera  de  la  historia  de  un  ridículo  oficial  de  mamelucos,  que,  al  volver  a  las  ori- 
llas del  Nilo,  de  un  viaje  por  Asia,  averigua  con  dolor  que  ha  habido  un  gran  cambio 
en  las  cosas:  la  policía  se  ha  vuelto  más  severa,  y  sobre  todo,  es  rigorosísima  la  ob- 
servancia del  precepto  de  no  beber  vino.  Después  de  muchas  lamentaciones  en  prosa 
y  verso,  y  de  referir  su  vida  vagabunda  en  una  conversación  con  una  especie  de  pul- 
chinela y  con  otras  personas,  se  decide  el  oficial  de  mamelucos  a  entrar  en  el  estado 
de  casado  y  a  abandonar  su  vida  pecadora.  Una  excelente  amiga  de  los  primeros  tiem- 
pos se  encarga  de  buscarle  mujer;  la  casamentera  desempeña  su  comisión,  y  después 
de  cumplidas  todas  las  formalidades,  el  oficial  levanta  el  velo  a  la  novia  y  descubre,  an- 
gustiado, que  es  un  fenómeno  de  fealdad.  Vuelto  del  desmayo  que  aquella  visión  le 
produce,  determina  hacer  una  piadosa  peregrinación  a  la  Meca,  de  donde  probable- 
mente vuelve  tan  pecador  como  antes,  ya  que  no  más  vicioso.  El  error  de  Casiri  en 
suponer  que  la  comedia  trata  en  su  mayor  parte  de  equo  vendito,  se  funda  en  que, 
entre  las  extravagancias  del  mameluco,  se  menciona  que  un  caballo,  que  por  compa- 
sión le  regaló  el  Visir,  fué  desechado  por  él  de  un  modo  desdeñoso.» 


IV 


»') 


FACTORES    QUE  CONTRIBUYERON    AL   FLORECIMIENTO   DEL  TEATRO  ESPAÑOL, 
Y    CARACTERES   DE   ÉSTE 


A  los  elementos  antes  mencionados,  conviene  añadir  la  poderosa  in- 
fluencia de  una  de  las  obras  maestras  de  nuestra  literatura:  la  Comedia  de 
Calisio  y  Melibea,  redactada,  probablemente,  después  de  1492,  y  cuya 
primera  edición  conocida  es  de  Burgos,  1499.  Escrita  en  forma  dramáti- 
ca, su  autor  principal  (el  bachiller  Fernando  de  Rojas,  natural  de  la  Pue- 
bla de  Montalbán,  nacido  hacia  1470  y  viviente  aún  en  1538)  no  la  des- 
tinó, sin  embargo,  a  la  representación,  ni  la  obra  podría  suponerse  re- 
presentable,  dada  su  extensión  más  que  regular.  Es,  mejor  que  drama, 
una  «acción  en  prosa»,  como  Lope  llamó  a  su  Dorotea;  pero  encierra 
elementos  capitales  del  género  dramático,  y  es  indisputable  que  ejerció 
grande  influjo  en  todo  el  siglo  XVI  y  aun  en  parte  del  XVII.  Una  larga 
serie  de  imitaciones  directas,  prueba  el  estudio  que  los  novelistas  hicie- 
ron de  la  Comedia,  y  apenas  existe  obra  teatral,  sobre  todo  en  la  pri- 
mera mitad  de  la  XVI. a  centuria,  donde  no  se  descubran  reminiscencias 
de  aquélla.  No  debe  desconocerse  tampoco,  que  existen  en  la  Come- 
día de  Calisto  y  Melibea  gérmenes  interesantísimos  de  la  peculiar  mo- 
dalidad picaresca  que  adopta  nuestra  literatura  en  el  Lazarillo,  en  el 
Guzmán  y  en  el  Buscón,  y  que  asimismo  se  dibujan  en  ella  los  primeros 
y  más  firmes  trazos  del  tipo  rufianesco  que  tan  enérgica  expresión  halla 
después  en  las  jácaras  del  gran  Quevedo.  La  Celestina  es  una  de  las 
producciones  más  fecundas  de  nuestra  historia  literaria,  y  quizá  no  haya 
en  ésta  otra  obra  de  más  poderoso  y  duradero  influjo.  Rojas  fué,  sin 
duda,  hombre  del  Renacimiento,  y  de  cultura  nada  vulgar.  Cita,  quizá 
con  demasiada  frecuencia,  a  los  clásicos  latinos,  como  Horacio,  Ovidio, 

(')  De  aquí  en  adelante,  omito  indicaciones  bibliográficas,  y  me  limito  a  deter- 
minar los  caracteres  de  las  varias  corrientes  dramáticas  del  siglo  XVI.  Ampliaré  algu- 
nas afirmaciones  en  mi  libro,  escrito  en  1912  y  próximo  a  publicarse,  sobre  el  Tea- 
tro  espafiol  anterior  a  Lope  de  Vega. 
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Virgilio,  Juvenal  y  Apuleyo;  conocía  a  Plauto  y  a  Terencio,  de  quien 
toma  algunos  de  los  nombres  de  sus  personajes  (por  ej.,  los  de  Párme- 
no,  Sosia,  Crito,  Traso  y  Cremes);  había  leído,  probablemente,  el  Tris- 
tón castellano,  donde  encontró,  quizá,  el  nombre  de  Celestina  (*);  y,  ade- 
más, su  libro  parece  demostrar  la  asidua  lectura  de  algunas  obras  como 
el  Corbacho  del  Arcipreste  de  Talavera,  los  Diálogos  de  próspera  y  ad- 
versa fortuna,  las  Epístolas  familiares  y  otras  producciones  del  Petrar- 
ca, el  Eurialo  y  Lucrecia  de  Eneas  Silvio,  las  glosas  del  Comendador 
Hernán  Núñez  a  Juan  de  Mena,  el  Arcipreste  de  Hita,  las  Caídas  de 
Príncipes  del  Boccaccio,  tXTractado  decómo  alhomne  esnescesanoamar 
del  Tostado,  la  Cárcel  de  Amor  de  Diego  de  San  Pedro,  y  las  famosas 
Coplas  de  Jorge  Manrique.  Pero  no  es  semejante  erudición  (no  muy  ex- 
traordinaria para  su  tiempo)  lo  que  le  da  lugar  preeminente  en  la  Litera- 
tura: es  su  sentimiento  trágico  de  la  vida,  su  enérgica  penetración  del 
conflicto  humano.  Si  Rojas  hubiese  sido  un  humanista  como  la  genera- 
lidad de  los  de  su  tiempo:  como  Policiano,  Sadoleto  o  Bembo  en  Italia; 
como  Budeo  en  Francia,  habría  imitado  a  los  clásicos,  preocupándose 
más  de  parecérseles  formalmente,  que  de  afirmar  su  visión  libérrima  de 
las  cosas.  Si  a  su  humanismo  se  hubiese  juntado  una  inclinación  satíri- 
ca, habríase  mostrado  un  amable  escéptico,  como  Erasmo,  o  un  violento 
censor,  como  Ulrico  de  Hutten,  o  un  monstruoso  e  intemperante  Sileno, 
como  Rabelais.  Pero  el  humanismo  de  Rojas  era  algo  más  duradero  y 
universal  que  todo  eso:  comienza  por  un  hecho,  y  acaba,  no  con  sentencias 
dogmáticas,  como  los  dramas  de  Eurípides,  sino  con  un  lamento  y  una 
interrogación,  como  las  tragedias  del  viejo  Esquilo.  No  se  trata  ya  de 
un  sermoneador,  como  los  que  tanto  abundaron  en  la  Edad  Media,  sino 
de  un  hombre  que  ha  sufrido,  y  que,  por  consiguiente,  ha  podido  aden- 
trarse más  que  otros  en  la  esencia  de  las  cosas. 

«El  hombre  dionisiaco— dice  Nietzsche-es  semejante  a  Hamlet: 
ambos  han  dirigido  a  la  esencia  del  mundo  una  mirada  penetrante;  han 
visto,  y  se  han  disgustado  de  la  acción,  porque  su  actividad  no  puede 

alterar  en  nada  la  naturaleza  eterna  de  las  cosas El  conocimiento 

mata  la  acción;  a  ésta  le  hace  falta  el  espejismo  de  la  ilusión....  Bajo  la 
influencia  de  la  verdad  contemplada,  el  hombre  no  observa  ya  en  parte 
alguna  sino  lo  horrible  y  lo  absurdo  de  la  existencia;  comprende  ahora  lo 

0)  Véase  mi  edición  (Libro  del  esforcado  cauallero  don  Tristán  de  Leonis  y  de  sus 
grandes  fechos  en  armas;  Valladolid,  1501;  en  el  tomo  VI  de  las  publicaciones  déla 
Sociedad  de  Bibliófilos  Madrileños;  Madrid,  1912;  cap.  LII,  pág,  228,  y  la  nota). 
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que  hay  de  simbólico  en  la  suerte  de  Ofelia;  reconoce  la  sabiduría  de 
Sileno,  el  dios  de  los  bosques;  la  repugnancia  le  invade.»  Tal  es  igual, 
mente  el  sentido  pesimista  de  la  Celestina,  bien  patente  en  las  últimas 
palabras  del  drama,  pronunciadas  por  el  padre  de  Melibea:  «Del  mundo 
me  quejo,  porque  en  si  me  crió;  porque,  no  me  dando  vida,  no  engen- 
drara en  él  a  Melibea;  no  nascida,  no  amara;  no  amando,  cessara  mi 
quejosa  e  desconsolada  postrimería.  ¡Oh  mi  compañera  buena  e  mi  hija 
despedazada!  ¿Por  qué  no  quesiste  que  estorbasse  tu  muerte?  ¿Por  qué 
no  hobiste  lástima  de  tu  querida  e  amada  madre?  ¿Por  qué  te  mostraste 
tan  cruel  con  tu  viejo  padre?  ¿Por  qué  me  dejaste  penado?  ¿Por  qué 
me  dejaste  triste  e  solo  in  hac  lachrymarum  valle?*  Y  no  menos  claro 
aparece  ese  pesimismo  en  las  primeras  palabras  del  Prólogo:  «Todas  las 
cosas  ser  criadas  a  manera  de  contienda  o  batalla,  dice  aquel  gran  sabio 
Heráclito Sentencia,  a  mi  ver,  digna  de  perpetua  y  recordable  me- 
moria.» 

Lo  que  el  pueblo  vio  principalmente  en  la  Comedia,  fué  el  tipo  y  las 
artes  de  Celestina  (que,  con  sus  notas  fundamentales,  estaba  representa- 
do en  la  Urraca  del  Arcipreste  de  Hita),  y  este  nombre  constituyó,  a  su 
juicio,  el  título  más  adecuado  de  la  obra  de  Rojas.  Semejante  manera  de 
comprender  la  Comedia,  échase  de  ver,  sobre  todo,  en  las  imitaciones, 
en  casi  todas  las  cuales,  la  alcahueta  famosa,  o  sus  descendientes,  re- 
presentan el  personaje  primordial,  y  el  eje  de  toda  la  maraña  dramática. 
Era  natural  que  así  ocurriese,  porque  Celestina  es  el  tipo  más  individua- 
lizado de  la  obra,  es  un  verdadero  carácter-,  y  al  vulgo  le  llaman  más  la 
atención  los  personajes  individuales  que  los  conflictos  universales  y 
eternos.  Y,  sin  embargo,  la  Comedia  de  Calisto  y  Melibea,  conservaría, 
si  no  todo,  su  principal  valor,  aunque  en  ella  no  figurase  la  perversa 
vieja.  Esto  lo  comprendió  magistralmente  Menéndez  y  Pelayo:  «Cier- 
tos rasgos -dice  (J)— que  en  la  Tragicomedia  sorprenden  y  pueden 
parecer  falta  de  arte,  sobre  todo  la  rápida  y  súbita  conversión  del  ánimo 
de  Melibea,  que  hasta  entonces  no  ha  manifestado  la  menor  inclinación 
a  Calisto  y  que  tanto  se  enfurece  cuando  la  vieja  pronuncia  por  primera 
vez  su  nombre,  sólo  pueden  legitimarse  admitiendo  que  Melibea,  al  caer 
en  las  redes  de  la  pasión  como  fascinado  pajarillo,  obedece  a  una  su- 
gestión diabólica:  Ciertamente  que  nada  de  esto  era  necesario:  todo  lo 
que  pasa  en  la  Tragicomedia  pudo  llegar  a  término  sin  más  agente  que 
el  amor  mismo,  y  quizá  hubiera  ganado  este  gran  drama  realista  con 
(»)    Orígenes  de  la  Novela,  III,  pág.  XCV. 


—    102    — 

enlazarse  y  desenlazarse  en  plena  realidad.  Pero  el  bachiller  Rojas, 
aunque  tan  libre  y  desenfadado  en  otras  cosas,  era  un  hombre  del 
siglo  XV  y  escribía  para  sus  coetáneos.  Y  en  aquella  edad  todo  el  mundo 
creía  en  agüeros,  sortilegios  y  todo  género  de  supersticiones,  lo  mismo 
los  cristianos  viejos  que  los  antiguos  correligionarios  de  Rojas,  como  en 
el  monstruoso  proceso  del  Santo  Niño  de  la  Guardia  puede  verse.»  Y 
podemos  añadir  que  otro  tanto  acontecía  más  de  un  siglo  después,  por- 
que hay  obras  literarias,  como  La  cruel  aragonesa,  novela  incluida  en 
las  ¡ornadas  alegres  de  Alonso  de  Castillo  Solórzano  (Madrid,  1626),  y 
otras  muchas  de  aquel  tiempo,  que  no  se  explicarían  si  no  partiésemos 
del  supuesto  de  que  el  autor  estaba  convencidísimo  de  la  eficacia  de  las 
artes  de  hechicería. 

Entre  los  personajes  secundarios  de  la  Comedia,  aparte  de  Pármeno, 
que  desempeña  el  papel  del  criado  filósofo  y  amonestador,  son  dignos 
de  notarse  Sempronio  y  Centurio,  porque  constituyen  las  más  antiguas 
manifestaciones,  en  la  literatura  castellana,  del  tipo  rufianesco  y  fanfa- 
rrón. Ambos  son  rufianes,  y  ambos  también  cobardes;  pero  en  Sempro- 
nio predomina  la  representación  rufianesca,  mientras  que  en  Centurio  se 
acentúa  el  sentido  del  miles  gloriosus  o  fanfarrón. 

La  característica  del  rufián  (')  es  ser  defensor  y  consejero  de  la 
prostituta,  de  cuyas  ganancias  se  aprovecha.  Puede  ser  (y  generalmente 
lo  es,  en  la  literatura  celestinesca)  un  fanfarrón,  desuellacaras  y  perdona- 
vidas; puede  ser  igualmente  un  ladrón;  pero  su  carácter  esencial  es  el 
primeramente  indicado,  porque  el  tipo  no  puede  existir  sin  él,  mientras 

0)  De  rufo  (del  latín  rufas,  de  ruber=  rubio,  rojo),  «el  royo  o  rojo,  el  de  pelo  en- 
crespado y  duro,  cual  suele  ser  el  rufo,  y  el  valentón  o  rufián,  por  el  carácter  que  sue- 
len tener  los  royos»  (Cejador:  Tesoro;  letra  R,  pág.  421).— Areusa,  en  el  Aucto  XV  de 
la  Tragicomedia,  describe  así  a  Centurio:  «Los  cabellos  crespos,  la  cara  acuchillada 
dos  veces  azotado,  manco  de  la  mano  del  espada,  treinta  mujeres  en  la  putería.» 

Covarrubias  (Tesoro)  define  bien  el  rufián,  diciendo  que  es  «el  que  trae  mujeres 
para  ganar  con  ellas,  y  riñe  sus  pendencias».  Añade  que  «el  nombre  es  Francés»;  y  no 
se  puede  negar,  en  verdad,  que  en  Francia  se  usaba  yá  en  el  siglo  XIII,  mientras  que 
en  España  no  se  halla  antes  del  siglo  XV  (aunque  el  Arcipreste  de  Hita,  en  la  copla  1409, 
emplea  arrufarse  por  ensañarse,  embravecerse).  Du  Cange,  cree,  sin  embargo,  que  se 
trata  de  una  «vox  itálica»,  y  así  lo  entiendo  también.  Tomás  Farnabio,  comentando 
el  verso  120  de  la  Sátira  VI  de  Juvenal  (Et  nigrum  flavo  crinem  abscondente  galero), 
donde  alude  a  la  peluca  rubia  que  se  encasquetaba  Messalina  en  su  celda  del  lupanar, 
escribe:  «flavo  galero,  seu  galericulo  e  crine  flavo,  qui  meretricum  color  est.»  De  esta 
costumbre  viene,  a  mi  juicio,  el  nombre  de  rufiana  aplicado  a  la  prostituta. 

Véanse,  sobre  los  rufianes  y  matones,  los  sugestivos  estudios  de  D.  Rafael  Salillas: 
Poesía  rufianesca  (Revue  Hispanique,  t.  XIII,  año  1905),  y  Poesía  matonesca  (ídem, 
t.  XV,  año  1907).  En  este  último  apunta  la  idea,  exactísima  a  mi  entender,  de  la  influen- 
cia posible  del  Teatro  en  el  desenvolvimiento  del  tipo  matonesco. 
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Alonso  de  Villegas  (el  autor  de  la  Comedia'.Selvagia?). 
(Museo  del  Prado,  núm.  1.059— Cuadro  de  Blas  del  Prado.  Año  1589.) 
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que  se  comprende  sin  los  dos  últimos.  El  elemento  o  lazo  amoroso  dife- 
rencia lo  rufianesco  de  lo  picaresco  y  de  lo  matonesco;  así  como  el  em- 
pleo de  la  astucia,  y  no  el  de  la  fuerza,  distingue  lo  picaresco  de  lo  mato- 
nesco, siendo  ambos  manifestaciones  de  rebeldía  contra  el  orden  social 
establecido.  ~\ 

El  tipo  rufianesco  aparece  descrito  con  sus  caracteres  esenciales  en 
la  Comedia  de  Calisto  e  Melibea,  y  tuvo,  como  veremos,  dilatada 
descendencia  en  el  Teatro  del  siglo  XVI,  hasta  entroncar,  en  Quevedo 
y  Cervantes,  con  la  literatura  picaresca,  a  la  cual  precede.  No  emplea 
dicho  tipo  en  la  Comedia,  sin  embargo,  su  lenguaje  característico,  que  es 
el  dialecto  jácaro  o  la  garla  de  Germania,  usado  yá,  pocos  años  des- 
pués, en  las  composiciones  rufianescas  de  Rodrigo  de  Reinosa,  interesan- 
tísimas para  el  estudio  de  aquel  lenguaje,  y  poco  utilizadas  todavía  (*). 
El  jaque  o  jaco  es  el  rufo  (2),  y  la  jacarandana,  jacarandaina,  jacaran- 
dina, Jacaranda  o  jácara,  su  argot,  sociedad  y  costumbres,  dándose 
también  el  nombre  de  jácaras  a  los  cantares  y  romances  relativos  a  la 
gente  del  hampa. 

En  cuanto  al  fanfarrón,  su  abolengo  está,  sin  disputa,  en  el  Miles 
gloriosus  de  Plauto,  y  tuvo  igualmente  larga  sucesión,  como  habrá 
ocasión  de  observar,  en  el  Teatro  español  del  siglo  XVI.  No  debe  con- 
fundirse con  el  tipo  matonesco,  que  nace  mucho  después,  y  es  comple- 
tamente distinto,  como  originado  por  la  degeneración  del  ideal  caba- 
lleresco. 

Es  un  hecho  singular  que  casi  todas  las  grandes  obras  de  la  literatura 
dramática  universal:  el  Prometeo  encadenado  de  Esquilo,  el  Hamlet  de 
Shakespeare,  el  Don  Carlos  de  Schiller,  por  ejemplo,  respondan  al 
sentido  trágico  a  que  antes  aludíamos.  Si  el  Teatro  español  del  siglo  XVI 
hubiese  conservado  tal  inspiración,  sin  duda  hubiera  producido  alguna 
obra  genial.  No  sucedió  así,  por  circunstancias  que  después  examinare- 
mos, y,  para  que  pudiera  venir  una  regeneración  de  nuestra  escena, 
ahogada  por  el  bucolismo  de  Encina  y  sus  imitadores,  y  por  las  adapta- 

(■)  Véanse  el  Romancero  general  de  Duran  (núms.  285, 1252,  1845),  el  Cancionero 
de  obras  de  burlas  (ed.  Usoz;  Madrid  [Londres],  1841,  págs.  237-240),  el  tomo  IV  del 
Ensayo  de  Gallardo  (cois.  42  y  sigs.  y  1405  y  sigs.),  y  el  núm.  32  del  Catálogo  de  Salva. 
Las  obras  de  Rodrigo  de  Reinosa,  que  no  suelen  ser  estudiadas  (y  es  una  injusticia) 
en  las  historias  de  nuestra  literatura,  merecen  una  edición  especial. 

(*)  Xákira,  y  su  nombre  de  acción  xákaro,  significan,  en  árabe,  ser  rojo  (tratándose 
de  un  hombre)  y  ser  alazán  (tratándose  de  un  caballo).  Covarrubias  advierte,  y  no  sin 
fundamento,  que  xaque  debe  escribirse  con  x.  Así  era  como  los  moriscos  transcribían 
el  xin  arábigo. 
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ciónes  del  Teatro  italiano,  fué  preciso  que,  hacia  la  segunda  mitad  de 
dicho  siglo,  los  poetas  volvieran  instintivamente  los  ojos  hacia  el  estila 
trágico.  Lo  mismo  ocurrió  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII,  cuando 
nuestra  dramática  se  hallaba  agobiada  por  las  consecuencias  del  ama- 
neramiento calderoniano  y  por  las  malas  versiones  del  francés  y  del 
italiano;  entonces,  D.  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  en  su  primer  Des- 
engaño al  Theatro  español  (l),  aboga  por  que  se  escriban  tragedias 
según  arte,  y  en  esa  atmósfera  trágica  aparecen  luego,  en  efecto,  las 
primeras  manifestaciones  del  romanticismo  teatral,  con  Don  Alvaro  del 
Duque  de  Rivas,  El  Trovador  de  García  Gutiérrez  y  Los  Amantes  de 
Teruel  de  Hartzenbusch.  Todo  romanticismo  es  hijo  de  un  espíritu  trá- 
gico. 

*      * 

La  Celestina  tuvo  extraordinaria  divulgación.  En  1555,  al  publicar  el 
bachiller  Alonso  Martínez  su  Sama  de  Doctrina  cristiana  (Salamanca),, 
escribía:  «no  se  tiene  por  contento,  el  que  no  tiene  en  su  casa  cuatro  o 
cinco  Celestinas».  Y  así  era,  en  efecto,  como  otros  testimonios  com- 
prueban. 

Las  imitaciones  fueron  muy  numerosas,  y  algunas  de  sobresaliente 
mérito  (!).  Recordemos:  la  Égloga  de  la  tragicomedia  de  Calisto  y  Me- 
libea, de  prosa  trobada  en  metro  (Logroño,  1513),  escrita  en  metro  oc- 
tosilábico, y  no  sin  corrección  ni  poesía,  por  el  procer  aragonés  D.  Pedro 
Manuel  de  Urrea  (n.  circa  1486),  que  también  imitó  la  tragicomedia'jun- 
tamente  con  la  Cárcel  de  Amor,  en  su  novela:  Penitencia  de  Amor  (Bur- 
gos, 1514),  donde  el  seductor  Darino  sienta  la  máxima  deque  «El  mayor 
placer  es  pecar  mortalmente;  los  que  no  gozan  desto,  no  tienen  descan- 
so»; la  perdida  Farsa  sobre  la  Comedia  de  Calisto  y  Melibea  (1524?),  en 
verso,  de  Lope  Ortiz  de  Zúfjiga,  citada  por  D.  Fernando  Colón  en  su 
Regestrum;  la  desaliñada  y  pobrísima  Tragicomedia  de  Calisto  y  Meli- 
bea, nueuamente  trobada por  Juan  Sedeño,   vecino  y  natural  de 

Arévalo  (Salamanca,  1540);  la  Comedia  de  Sanabria  (quizá  el  Juan  de 

(')  Poseo  ejemplar  de  la  1.a  edición,  un  folleto  de  16  págs.  en  8.°,  encuadernado 
juntamente  con  las  infames  versiones  de  El  enfermo  imaginario  y  de  El  Avariento  de 
Moliere,  perpetradas  por  D.  Manuel  de  Iparraguirre,  e  impresas  ambas  en  Madrid,  el 
año  1753. 

(-)  Todas  están  especificadas  en  el  admirable  tomo  III  de  los  Orígenes  de  la  Novela 
de  Menéndez  y  Pelayo,  al  cual  deberá  acudir  quien  desee  más  pormenores  acerca  del 
asunto.  Trato  también  de  ellas  en  mi  libro  sobre  El  Teatro  español  anterior  a  Lope 
de  Vega. 
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Sanabria  de  quien  hay  dos  composiciones  en  el  Cancionero  musical  de 
Barbieri),  hoy  perdida,  de  la  cual  se  sacó  el  insignificante  Auto  de  Tra- 
so,  que  constituye  el  XIX  de  la  Celestina  en  la  edición  de  Toledo,  1526, 
y  en  otras;  la  detestable  Comedia  llamada  Hipólita,  en  coplas  de  pié 
quebrado,  impresa  en  1521  (Valencia,  Jorge  Costilla),  juntamente  con  la 
pesadísima  Comedia  llamada  Thebayda  y  con  la  Comedia  llamada  Se- 
raphina  (de  harto  mejor  estilo,  a  pesar  de  sus  valencianismos),  ambas  en 
prosa;  la  Segunda  comedia  de  Celestina,  compuesta  por  el  famoso  Feli- 
ciano de  Silva  (Medina  del  Campo,  1534),  obra  entretenida  y  de  buen 
lenguaje,  verdadera  mina  de  idiotismos,  proverbios  y  vocablos  curiosos, 
donde  la  vida  rameril  y  rufianesca  se  describe  mejor  quizá  que  en  nin- 
guna otra  producción  semejante,  y  donde  aparecen  dos  tipos  de  negros, 
que  emplean  aquella  jerigonza,  medio  real,  medio  convencional,  ya  uti- 
lizada por  Gil  Vicente  y  más  adelante  por  Lope  de  Rueda;  la  Tercera 
parte  de  la  tragicomedia  de  Celestina  (Medina  del  Campo,  1536),  por  el 
toledano  Gaspar  Gómez,  que  refunde  desdichadamente  la  obra  de  Feli- 
ciano de  Silva,  introduciendo,  no  obstante,  un  tipo  original:  el  del  biz- 
caíno  Perucho;  la  bellísima  y  lozana  Tragicomedia  de  Lysandro  y  Ro- 
selia  (1542),  escrita,  hacia  1540,  por  Sancho  de  Muñón,  o,  si  no  fué  éste 
su  autor,  por  un  eclesiástico  de  vasta  lectura,  que  conocía  las  comedias 
terencianas,  que  había  estudiado  mucho  a  Séneca  el  trágico,  no  olvi- 
dando la  Segunda  Celestina  dé  Silva,  ni  aun  la  Tercera  de  Gaspar 
Gómez,  y  que,  recordando  tal  vez  la  Himenéa  de  Torres  Naharro,  da 
valor  al  punto  de  honra  que  tanta  importancia  había  de  tener  en  el  Tea- 
tro del  siglo  XVII;  la  Tragedia  Policiano  (Toledo,  1547)  del  bachiller 
Sebastián  Fernández,  libro  agradable  por  la  variedad  de  sus  episodios, 
por  su  buen  estilo,  y  por  el  gran  número  de  curiosidades  filológicas  y  de 
costumbres  que  contiene,  citándose  en  él,  además,  la  égloga  de  Plácida 
y  Vitoriano  de  Juan  del  Encina;  la  inaguantable  Comedia  llamada  Flo- 
rinea,  en  cuarenta  y  tres  actos,  del  bachiller  Joan  Rodríguez  Florián 
(escrita  hacia  1547,  y  publicada  en  Medina  del  Campo,  el  año  1554);  la 
Comedia  llamada  Selvagia  (Toledo,  1554),  por  Alonso  de  Villegas  Sel- 
vago  (n.  1534),  obra  de  ingenioso  artificio  y  de  lenguaje  y  estilo  muy 
^preciables,  donde  el  autor  muestra  haber  leído,  además  de  la  Celestina, 
el  Diálogo  de  Cota,  la  Silva  de  varia  lección  de  Pero  Mexía,  los  escritos 
de  Ovidio  y  del  Boccaccio,  la  Tragicomedia  de  Lysandro  y  Roselia,  y  el 
Primaleón  (de  donde  toma  el  gracioso  tipo  de  Risdeño  el  enano);  la 
Comedia  de  Evfrosina  del  portugués  Jorge  Ferreira  de  Vasconcellos, 
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•escrita  hacia  1537,  y  traducida  al  castellano  por  el  capitán  don  Fernan- 
do de  Ballesteros  y  Saavedra  en  1631  (Madrid),  obra  de  insoportable 
amazacotamiento,  a  pesar  de  su  buen  estilo  y  lenguaje;  la  enrevesada, 
pero  original,  y  a  ratos  profunda  Comedia  inütvlada  Dolería  d'el  Sueño 
d'el  Mundo  (Anvers,  1572)  de  Pedro  Hurtado  de  la  Vera,  que  debió  de 
ser  hombre  extravagante  y  lunático,  pero  de  gran  mérito,  puesto  que 
supo  desarrollar  con  filosófica  grandeza  la  idea  de  que  los  pueblos,  los 
imperios,  los  linajes,  las  lozanías,  las  fuerzas,  las  ciencias,  las  artes,  todo 
va  y  viene,  todo  pasa  con  el  curso  de  las  cosas,  y  «a  la  postre,  todo 
para  en  sueño»;  y  La  Lena  (Milán,  1602),  comedia  «ridiculosa»  de  Diego 
Alfonso  Velázquez  de  Velasco,  obra  de  ingeniosos  lances  (aprovecha- 
da, según  creo,  por  Cervantes  y  por  Quevedo),  que  Menéndez  y  Pelayo 
califica  de  «la  mejor  comedia  en  prosa  que  autor  español  compuso  a 
fines  del  siglo  XVI»,  y  donde  no  es  difícil  observar  cierto  ambiente 
italiano. 


Personajes  de  La  Celestina  (de  la  edición  de  1499). 

La  aportación  celestinesca  al  Teatro  español  del  siglo  XVI,  consiste, 
a  mi  entender,  en  estos  dos  principales  factores: 

1 .°  Cierta  filosofía  pesimista  del  amor,  que  no  es  raro  hallar  desde 
Juan  del  Encina  hasta  Rey  de  Artieda; 

y  2.°    Los  tipos  de  terceras  y  de  rufianes  que  figuran  en  ese  teatro. 


* 
*    * 
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La  primera  importante  dirección,  en  el  Teatro  español  del  siglo  XVI» 
está  representada  por  el  que  llamo  «estilo  pastoril»,  cuyos  principa- 
les corifeos  son  Juan  del  Encina  (14697-1529?),  Lucas  Fernández  (si- 
glos XV-XVI),  Gil  Vicente  (14709-1539)  y  el  bachiller  Diego  Sánchez 
de  Badajoz  (m.  1552?). 

No  revelan  grandes  recursos  dramáticos  las  catorce  sencillas  piezas 
que  de  Juan  del  Encina  conservamos.  Pero  él  miraba  con  profundo 
respeto  la  función  poética,  y  no  era  del  grupo  de  los  versificadores 
mercenarios,  a  lo  Villasandino  y  a  lo  Montoro,  que  pululaban  en  el 
siglo  XV.  Rara  vez  es  vehemente  y  enérgico;  mas  casi  siempre  se  mues- 
tra correcto  y  pulcro  en  el  decir,  complaciéndose  en  ostentar  su  pericia 
en  aquellas  «galas  de  trobar»  que  describe  en  el  penúltimo  capítulo  de 
su  Arte  de  Poesía  castellana.  Esto  mismo  revela  su  espíritu  renaciente, 
si  no  lo  indicasen  ya  las  aficiones  que  descubre  en  el  proemio  de  su 
versión  de  Virgilio  y  en  muchas  de  sus  poesías  menores  que  conserva- 
mos, y  que  pasan  de  ciento  setenta.  Envidiaba  él,  como  buena  parte  de 
sus  contemporáneos  los  renacientes  españoles,  la  riqueza  y  majestad  del 
idioma  de  Tulio,  y  se  lamentaba  del  «gran  defecto  de  vocablos  que  hay 
en  la  lengua  castellana  en  comparación  de  la  latina»;  pero  esto  mismo 
le  estimuló  a  trabajar  para  conseguir  que  se  mantuviese  aquélla  «más 
empinada  e  polida  que  jamás  estuuo»,  teniendo  en  cuenta  este  pensa- 
miento que  en  sentencioso  metro  expone,  en  el  preludio  de  su  Viaje: 

«La  rústica  lengua  buen  verso  la  doma.» 

No  solamente  fué  clásica  la  cultura  de  Encina,  sino  nacional  y  popu- 
lar. De  sus  obras  dramáticas  puede  colegirse  que  había  leído  muy  bien 
al  Arcipreste  de  Hita  y  al  de  Talavera,  que  conocía  el  Tristón  y  el 
Amadís,  que  tuvo  presente  el  delicioso  Diálogo  entre  el  Amor  y  un  Vie- 
jo, que  experimentó  el  influjo  de  la  Cárcel  de  Amor  y  de  la  Comedia 
de  Calisto  y  Melibea,  y  que  leyó  mucho  a  Juan  de  Mena,  a  quien  llama 
«excelente  varón»  en  el  Triunfo  de  la  Fama,  y  a  quien  coloca  en  la 
casa  de  esta  última,  juntamente  con  otros  «grandes  poetas»,  como  Gue- 
vara, Cartagena,  Juan  Rodríguez  del  Padrón,  el  Marqués  de  Santillana, 
Hernán  Pérez  de  Guzmán,  Gómez  Manrique  y  su  sobrino  Jorge,  el  autor 
de  las  famosas  Coplas,  flor  la  más  noble  y  lozana  de  nuestra  poesía 
durante  la  XV.a  centuria. 

Para  García  de  Resende,  Juan  del  Encina  «comenzó»  el  estilo  pasto- 


—  109  — 

ril,  y,  sea  o  no  cierto  el  hecho,  no  puede  ponerse  en  duda  que,  en  el  tea- 
tro del  dramático  salmantino,  los  pastores,  con  su  rústico  lenguaje,  des- 
empeñan el  principal  papel.  ¿Fué  esto  debido  a  una  corriente  tradicional 
de  nuestra  historia,  aprovechada  por  Encina?  ¿Fué  Encina,  por  el  con- 
trario, el  que  primero  sacó  a  escena  entre  nosotros  la  vida  pastoril,  to- 
mándola por  base  de  todas  sus  obras  dramáticas,  sagradas  y  profanas? 
No  creo  que  esto  último  pueda  asegurarse  terminantemente;  pero  sí  en- 
tiendo que  la  representación  de  Encina,  como  creador  de  un  nuevo  gé- 
nero bucólico,  no  es  debida  sino  a  sus  aficiones  renacientes.  El  tradujo 
o  más  bien  imitó  en  castellano  las  Églogas  de  Virgilio,  acordando  «de 
las  trovar  en  diversos  géneros  de  metro  y  en  estilo  rústico,  por  conso- 
nar con  el  poeta,  que  introduce  personas  pastoriles»;  y  él  mismo  decía, 
en  el  Proemio-dedicatoria  a  los  duques  de  Alba  de  la  compilación  de 
sus  obras  (ed.  de  Salamanca,  1496)  que  las  había  reunido,  «porque  an- 
daban ya  tan  corrompidas  y  usurpadas  algunas  obrecillas  mías  que  como 
mensajeras  había  enviado  adelante,  que  ya  no  mías,  más  ajenas  se  po- 
dían llamar:  que  de  otra  manera  no  me  pusiera  tan  presto  a  sumar  la 
cuenta  de  mi  labor  é  trabajo.  Mas  no  me  pude  sufrir  viéndolas  tan  mal- 
tratadas, levantándoles  falso  testimonio,  poniendo  en  ellas  lo  que  yo 
nunca  dije  ni  me  pasó  por  pensamiento.  Forzáronme  también  los  detrac- 
tores y  maldicientes,  que  publicaban  no  se  extender  mi  saber  sino  a  co- 
sas pastoriles  é  de  poca  autoridad;  pues,  si  bien  es  mirado,  no  menos 
ingenio  requieren  las  cosas  pastoriles  que  otras;  mas  antes  yo  creía 
que  más.» 

Consideráronle,  pues,  sus  contemporáneos  (aun  los  detractores),  como 
perito  en  el  estilo  pastoril,  y  así  le  diputaron  las  generaciones  siguien- 
tes por  introductor  del  género  bucólico  en  nuestra  literatura  dramática. 
Mas  él  tuvo  por  razón  principal  de  su  empresa  el  ejemplo  de  Virgilio,  y 
estas  aficiones  de  renaciente  le  hicieron  allegar,  como  dice  en  el  Argu- 
mento del  Triunfo  de  la  Fama,  con  frase  tan  bella  como  profunda,  «á  la 
fuente  Castalia,  adonde  bebió  é  vio  muchos  poetas  beber,  por  cobrar 
aliento  de  gran  estilo». 

Por  lo  demás,  los  pastores  de  Juan  del  Encina  no  abusan  tanto  del 
rusticismoni  del  llamado  dialecto  «sayagués»  (prov.  de  Zamora)  (')como 
los  de  Lucas  Fernández,  ni  se  complacen  en  las  brutalidades  e  inepcias 


0)    Acerca  de  sayagués  y  sayaguesa  véase  el  artículo  de  C.  Fernández  .Duro  en 
El  Averiguador  Universal  de  |.  M.  Sbarbi  (Madrid,  1879;  1. 1;  pág,  374  y  sigs.). 
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que  estropean  la  mayor  parte  de  nuestro  Teatro  durante  la  primera  mitad 
del  siglo  XVI.  Son  sencillos  e  ingenuos,  pero  elegantes  y  hasta  poéti- 
cos a  veces.  "\ 

La  concepción  del  amor  es  también  en  Juan  del  Encina  más  pagana 
que  cristiana.  Vitoriano  y  Plácida,  Cristino  y  Febea,  pertenecen  a  la  mis- 
ma familia  que  Eurialo  y  Lucrecia,  Leriano  y  Laureola,  Calisto  y  Meli- 
bea. Amor  es  para  Encina  el  más  alto  e  incontrastable  de  los  dioses,  y 
sus  efectos  inevitables,  son  el  dolor  y  la  muerte.  Fileno  se  suicida,  ante  la 
ingratitud  de  Cefira;  Vitoriano  quiere  darse  la  muerte  sobre  el  cadáver 
de  Plácida;  y  el  pastor  Cristino,  habiendo  querido  dejar  este  mundo  y 
sus  vanidades  por  servir  a  Dios,  retrayéndose  a  ser  ermitaño,  es  tenta- 
do por  el  dios  de  amor,  que  le  fuerza  y  obliga  a  dejar  los  hábitos  y  la 
religión,  en  vista  de  que 

«Las  vidas  de  las  hermitas 

son  benditas; 

mas  nunca  son  ermitaños 

sino  viejos  de  cient  años, 

personas  que  son  prescritas, 

que  no  sienten  poderío 

ni  amorío, 

ni  les  viene  cachondez.» 

A  pesar  de  lo  sencillo  de  sus  procedimientos,  y  de  la  patente  imita- 
ción, a  veces,  de  modelos  italianos,  Juan  del  Encina  tiene  una  represen- 
tación algo  más  importante  que  la  de  ser  un  mero  precursor  de  Lope  de 
Vega,  aunque  no  sea  difícil  hallar  en  sus  obras  los  gérmenes  de  todos 
los  principales  géneros  dramáticos  que  después  se  desarrollaron.  Las 
Églogas  de  Plácida  y  Vitoriano,  de  Fileno  y  Zambardo,  de  Los  pastores 
palaciegos  y  de  la  noche  de  Antruejo  (2.a),  son  piezas  de  positivo  mérito; 
y  no  hay  ninguna  en  la  que  no  puedan  señalarse  trozos  de  verdadera 
belleza  artística. 

Trajo  a  la  escena  el  espíritu  íntegramente  humano  del  Renacimiento, 
haciendo  de  las  pasiones,  y  no  de  fríos  e  históricos  modelos,  la  materia 
de  su  obra.  No  fué  un  temperamento  rebelde  ni  extraordinariamente 
osado;  sino  un  poeta  sencillo,  delicado  y  observador,  que  aceptó  la  exis- 
tencia con  cierta  suave  resignación,  no  exenta  de  melancolía: 

«¿Ques  la  vida,  sino  flores 
nacidas  en  poco  rato, 
que  ya  cuando  no  me  cato 
tienen  muertas  las  colores?»  (l) 

(0    Gallardo,  Zarco  y  Sancho:  Ensayo  de  una  biblioteca  española;  II,  865. 
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Fué,  además,  netamente  nacional,  y,  por  lo  tanto,  realista,  como  toda 
nuestra  mejor  tradición  literaria.  Si  adoptó  el  estilo  pastoril,  y  aun  abu- 
só de  él,  mereciendo  por  ello  las  censuras  de  sus  detractores,  no  sola- 
mente lo  hizo  en  recordación  de  Virgilio,  sino  para  transportar  a  la  es- 
cena la  única  parte  de  la  vida  social  que  podía  retratar  sin  riesgo.  Pero 
sus  pastores  no  son  figuras  decorativas,  o  cortesanos  distrazados,  como 
los  de  Jorge  de  Montemayor,  Gálvez  de  Montalvo  o  Cervantes,  sino 
seres  humanos  de  humilde  clase,  que  se  expresan  con  arreglo  a  su  con- 
dición, y  que,  ni  en  pensamiento  ni  en  palabra,  salen  jamás  de  los  lími- 
tes propios  de  su  esfera. 

Fué,  por  último,  Encina,  un  notable  músico  (*),  y  en  este  sentido  es 
también  interesante  su  representación,  porque  coincide  con  la  que  ostenta 
en  el  orden  literario.  Juzgando  Barbieri  las  composiciones  de  aquél, 
insertas  en  el  Cancionero  musical,  escribe:  «son,  por  su  estructura  y  ar- 
monización sencilla,  obras  expresivas,  más  propias  para  halagar  los  sen- 
tidos que  para  hacer  gala  de  científicos  contrapuntos;  en  una  palabra, 
el  estilo  musical  de  Encina  es  más  propio  del  género  profano,  que  no 
del  sagrado  que  se  usaba  entonces». 

Contemporáneo  de  Encina  (y  aun  rival  suyo  en  el  arte  y  en  la  vida) 
fué  el  salmantino  Lucas  Fernández,  cuyas  Farsas  y  Églogas  al  modo  y 
«estilo  pastoril»  y  castellano,  se  imprimieron  en  Salamanca,  a  fines 
de  1514. 

Los  caracteres  generales  del  teatro  de  Lucas  Fernández,  son  muy 
semejantes  a  los  del  de  Juan  del  Encina,  pero  en  escala  inferior,  y  con 
cierta  exageración  en  el  primero  de  los  defectos  del  segundo.  Lucas 
Fernández  es  un  versificador  fácil,  pero  sin  la  maestría  y  sin  el  tempe- 
ramento poético  de  Encina.  Sigue  habiendo  escasísima  acción  en  sus 
piezas,  cuyos  personajes  son  casi  siempre  pastores,  y  el  lenguaje  de 
éstos  es,  no  solamente  mucho  más  tosco  y  desagradable,  sino  también 
de  mucho  peor  gusto  que  el  de  los  de  Encina.  La  insufrible  brutalidad 
que  muestran  muchas  de  las  farsas  pastoriles  de  la  primera  mitad  del 
siglo  XVI,  más  que  con  el  teatro  de  Encina,  se  entronca  con  el  de 
Lucas  Fernández  y  tiene  en  éste  un  inmediato  precedente.  No  quiere 
ello  decir  que  Fernández  fuese  un  escritor  incivil  y  falto  de  cultura;  de 

(*)  En  el  Cancionero  musical  de  Barbieri  se  conserva  la  música  compuesta  por  En- 
cina. Entre  esas  composiciones  están  los  villancicos  que  figuran  en  las  páginas  87, 
114  y  132  de  la  edición  Cañete-Barbieri.  (Véanse,  en  el  susodicho  Cancionero,  los  nú- 
meros 357,  353  y  354.) 
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sus  obras  se  infiere  que  había  leído  a  Encina  ('),  que  experimentó,  como 
éste,  el  influjo  de  la  Cárcel  de  Amor  y  de  la  Celestina,  y  que  no  carecía 
de  letras  clásicas.  Su  rusticidad  es  voluntaria ,  y,  cuando  quiere,  sabe 
hacer  hablar  a  sus  personajes  (como  a  la  Doncella  de  la  Farsa  (s)  del 
Caballero  y  el  Pastor)  en  términos  bien  escogidos;  pero,  ni  su  erudición 
era  tanta  como  la  de  Encina,  ni  estaba  tan  depurado  su  gusto,  que  su- 
piera contener  la  imitación  del  «estilo  pastoril»  en  sus  debidos  límites, 
para  evitar  el  enfado  y  la  monotonía. 

Más  importancia  .que  el  Teatro  profano  tiene  en  Lucas  Fernández 
el  sagrado,  al  cual  pertenecen  las  tres  últimas  piezas  de  la  edición 
de  1514.  No  sin  cierto  fundamento,  dice  Cañete  que  «Encina  fué  el  Lope 
de  Vega,  y  Fernández  el  Calderón  del  tiempo  de  los  Reyes  Católicos». 

0)  Hay  un  verso  de  Encina  al  principio  de  la  Farsa  del  Soldado  (pág.  85),  donde 
se  cita  también  la  Égloga  de  Fileno  y  Zambardo,  la  de  Cristino  y  Febea  y  el  Triunfo 
de  Amor  (págs.  92  a  94). 

(2)  Este  es  uno  de  los  más  antiguos  textos  españoles  en  que  el  vocablo  farsa  se 
emplea.  Viene,  según  se  cree,  de  la  terminación  femenina  del  participio  latino:  farsus, 
a,  um  {o  f artas),  de  farcire  =  embutir,  llenar,  introducir.  Refiriéndose  al  Viaje  lite- 
rario de  Villanueva  (XXII,  191),  recuerda  Cañete  que  en  algunas  catedrales  de  la  coro- 
na de  Aragón  se  llamaba  a  los  maitines  del  Jueves  Santo  deis  Fars,  o  Fasos,  «de  la  pa- 
labra latina  farsa,  que  se,  dio  a  las  preces  rimadas  que  se  cantaban  al  fin  de  estos  ofi- 
cios». (Comp.  Milá:  Obras,  VI,  212,  nota.) 

Parece  seguro  que,  a  partir  del  siglo  X  por  lo  menos,  se  intercalaron  en  el  canto  ecle- 
siástico, después  de  ciertos  trozos  corales,  textos  en  poesía  o  en  prosa,  rítmicos  o 
versificados,  llamados  tropi,  versus  intercalares,  ornaturae  y  farciturae  o  farcitiones. 
Perfeccionados  esos  tropos  en  forma  de  diálogos,  al  principio  o  al  final  de  los  oficios, 
dieron  quizá  origen  a  los  misterios  medievales.  (Cons.  Mone:  Schauspiele  des  Mittelal- 
ters,  Karlsruhe,  1846;  Keppler:  Zur  Passionspredigt,  en  el  Hist.Jahrb.  de  1883;  S.  Báu- 
mer:  Histoire  du  Bréviaire,  trad.  Biron;  París,  1905, 1,  420  y  sigs.) 

Cristóbal  de  Villalón,  en  su  Ingeniosa  comparación  entre  lo  antiguo  y  lo  presen- 
te (ed.  Serrano  y  Sanz;  Madrid,  1898;  pág.  179),  empieza  un  párrafo  del  siguiente  modo: 
<  Pues  en  las  representaciones  de  comedias,  que  en  Castilla  llaman  farsas » 

En  Francia,  el  más  antiguo  ejemplo  de  farce,  en  el  sentido  figurado  y  más  especial- 
mente dramático,  ocurre  en  la  Ordenanza  del  preboste  de  París,  de  3  de  junio  de  1398. 
Gastón  París  entiende,  sin  embargo,  que  el  empleo  del  verbo  se  farser  por  «burlarse», 
desde  el  siglo  XIII,  prueba  que  la  ausencia  de  la  palabra  Jarse  (después  farce)  en  tex- 
tos más  antiguos,  es  puramente  fortuita,  y  que  farse  tenía  ya,  desde  el  siglo  XII,  el  sen- 
tido que  posee  más  tarde.  Añade  G.  París,  que  farce,  en  la  significación  moderna,  se 
aplicó  primero  «á  des  intermédes  comiques  que  l'on  insérait  dans  les  mystéres  pour 
en  rompre  la  continuité,  un  peu  lourde  á  soutenir  pour  les  spectateurs.  Cela  n'em- 
péche  pas  qu'il  ait  existe  des  piéces  comiques,  sorties  du  répertoire  des  joculatores, 
qui  n'étaient  pas  en  rapport  direct  avec  les  mystéres;  elles  ne  prenaientd'abord  le 
nom  defarses  que  quand  on  les  intercalait  dans  ceux-ci,  puis  on  le  donna  méme  á 
celles  qul  en  étaient  tout  á  fait  indépendantes.»  (Mélanges  de  Littérature  Francaise  du 
Moyen  Age,  publiés  par  Mario  Roques;  Paris,  1910;  I,  67.) 

El  tipo  del  soldado,  en  la  Farsa  de  Lucas  Fernández,  es  el  primer  esbozo  del  miles 
gloriosus  en  el  Teatro  español. 
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Las  obras  sagradas  de  Lucas  Fernández  son  más  meditadas  que  las  de 
Encina  y  revelan  en  su  autor  un  amor  más  profundo  al  género  que  el  de 
su  conterráneo.  Pero  no  por  eso  son  más  poéticas,  y  hay,  por  desgra- 
cia, en  ellas,  más  teología  que  arte;  sus  personajes,  mejor  que  rústicos 
pastores,  parecen  catedráticos  de  Sagrada  Escritura  o  de  Historia  ecle- 
siástica, y  demuestran  una  erudición  bíblica  y  unos  conocimientos  de 
Teología  dogmática,  con  cuyos  recuerdos  trata  de  suplir  Fernández  lo 
que  le  falta  de  inventiva. 

Estos  graves  defectos  de  Lucas  Fernández,  no  impiden  que  sea  esti- 
mable la  colección  de  sus  obras  dramáticas,  no  sólo  porque  son  restos 
venerables  de  una  época  tan  remota  de  la  historia  de  nuestro  Teatro, 
sino  también  porque  no  es  raro  encontrar  en  ellas  algunos  trozos  (sobre 
todo  los  villancicos)  de  verdadera  y  legítima  inspiración. 

Gil  Vicente,  aunque  por  su  nacimiento,  y  por  el  lenguaje  de  la  ma- 
yoría de  sus  obras,  figura  propiamente  en  la  historia  de  la  literatura 
portuguesa,  interesa  también,  y  no  poco,  a  la  castellana.  Su  primera 
obra  (de  las  43  que  de  él  conservamos):  el  monólogo  cía  Visita- 
cao  (1502),  está  en  castellano;  la  última:  Floresta  de  engaños  (1536),  se 
halla  también,  en  su  mayor  parte,  redactada  en  ese  idioma. 

No  solamente  escribe  en  lengua  de  Castilla  once  de  sus  obras, 
sino  que  buena  parte  de  las  32  restantes  (20),  tienen  escenas  castellanas, 
y  a  veces  en  mayor  número  que  portuguesas.  Además  de  escribir  en  esa 
lengua  y  de  recoger  supersticiones  y  costumbres,  intercala  a  veces,  en 
textos  portugueses,  romances,  villancicos  y  canciones  tomadas  de  la 
tradición  española,  y  que  no  son  hoy  de  poco  <  uxilio  para  la  recons- 
trucción de  nuestro  viejo  Romancero  nacional. 

En  la  primera  manera  de  Gil  Vicente,' representada  por  el  monólogo 
de  la  Visitación,  por  el  Auto  pastoril  castellano,  y  por  el  de  los  Reyes 
Magos,  el  «estilo  pastoril»  predomina,  y  es  Juan  del  Encina  el  escritor 
que  toma  por  modelo.  No  le  olvida  después;  pero,  merced  a  influencias 
francesas  o  italianas,  no  bien  determinadas  todavía,  o  quizá  por  impul- 
sos de  su  propio  genio  poético,  Gil  Vicente  progresa  en  la  composición 
dramática  de  un  modo  extraordinario,  y  escribe  comedias  que  revelan 
un  conocimiento  de  la  escena  mucho  más  profundo  que  el  de  los  dos 
poetas  salmantinos.  Media,  sin  duda  ninguna,  una  distancia  considera- 
ble, desde  el  punto  de  vista  del  interés  de  la  trama,  del  movimiento  es- 
cénico y  de  la  complicación  de  situaciones,  entre  las  Églogas  y  Farsas 
de  Juan  del  Encina  y  Lucas  Fernández,  y  las  Comedias,  Tragicomedias, 
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Autos  y  Farsas  del  vate  lusitano.  Su  teatro  tiene  un  carácter  social  más 
amplio  que  el  de  aquéllos,  y  está  por  consiguiente,  más  en  harmonía  con 
la  concepción  moderna.  Ya  no  son  sencillos  pastores  los  interlocuto 
res  de  sus  dramas,  sino  frailes,  hidalgos,  escuderos,  magnates,  alcaldes, 
médicos,  judíos,  nigromantes,  alcahuetas,  marineros,  arrieros  y  hasta 
gitanos  y  negros.  No  quiere  decir  esto  que  alcance  todavía  el  dominio 
de  la  escena;  los  defectos  de  su  obra  demuestran  que  su  teatro,  sin  ser 
incipiente,  dista  bastante  de  la  perfección;  las  transiciones  escénicas 
suelen  ser  bruscas,  y  el  estilo  no  es,  ni  con  mucho,  tan  suelto,  elegante 
y  harmonioso  como  el  del  mismo  Encina,  resultando  inferior  en  el  estilo 
castellano  al  portugués  Pero  ni  Encina  ni  Lucas  Fernández  soñaron 
jamás  la  pompa  y  el  boato  con  que  se  representaron  obras  como  la 
tragicomedia  de  las  Cortes  de  Júpiter  o  la  del  Triumpho  do  Invernó. 
En  sus  obras  de  carácter  s  grado,  Gil  Vicente  no  emplea  el  procedi- 
miento de  los  casos  ni  de  las  cuestiones,  de  que  tanto  abusó  luego  Sán- 
chez de  Badajoz,  sino  la  sencilla  y  elocuente  exposición  de  la  historia 
sagrada  (como  en  el  Auto  da  historia  de  Déos,  en  el  Diálogo  sobre  a 
Resurreicdo  y  en  el  Auto  da  Cananea),  o  alguna  interesante  invención 
apropiada  para  celebrar  los  misterios  o  explanar  consideraciones  mo- 
rales. Emplea  también,  en  lo  sagrado  y  en  lo  profano,  figuras  abstractas 
y  alegóricas  (como  en  el  Auto  da  Mofina  Mendes),  y  personajes  mitoló- 
gicos (como  los  que  intervienen,  en  el  Auto  da  Feira).  A  veces,  pone 
introitos,  donde  el  actor  refiere  sucesos  de  amor,  o  hace  reflexiones 
morales,  acompañadas  o  no  del  argumento  (generalmente  en  verso; 
en  ocasiones  en  prosa,  como  acontece  en  la  Floresta  de  engaños). 
Intercala  asimismo  verdaderos  entremeses,  que  él  llama  passos,  como 
el  de  Mofina  y  Payo  Vaz  en  el  Auto  da  Mofina  Mendes,  o  el  del 
Mercader  engañado  y  el  del  Doctor  y  la  Moza  en  la  Floresta  de  en- 
gaños. 

Fué  Gil  Vicente  un  hombre  del  Renacimiento,  como  Damián  de  Goes 
y  otros  muchos  de  su  época.  Vivió  en  la  corte  de  don  Juan  III,  a  quien 
Luis  Vives  dedicó  los  libros  De  disciplinis  y  con  quien  Erasmo  estuve 
en  correspondencia.  Gil  Vicente  figura,  además,  en  las  huestes  del 
erasmismo,  y  es  tradición  que  el  mismo  Erasmo  le  comparó  alguna  vez 
con  Plauto.  La  Inquisición  {índice  español  de  1559)  prohibió  el  Auto  de 
Amadis  de  Qaula,  el  de  don  Duardos,  el  de  Lusitania  y  el  de  los  Físi- 
cos; y  en  el  Index  librorum  prohibitorum  impreso  en  Lisboa  en  1581, 
se  lee:  «Das  obras  de  Gil  Vicente,  que  andáo  juntas  en  hum  corpo,  se  ha 
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•de  riscar  o  prologo,  até  que  se  proveja  na  eminencia  dos  seus  autos, 
que  tem  necessidade  de  muita  censura  e  refor maguo»  (1). 

Por  la  variedad  y  potencia  de  su  genio  dramático,  Gil  Vicente  está 
mucho  más  cerca  de  Lope  de  Vega  que  Encfha  o  Lucas  Fernández.  En 
la  Come  ia  de  Rubena,  donde  aparece  la  figura  del  bobo  (parvo)  y  don- 
de consta  igualmente  la  división  en  tres  scenas  (actos),  da  una  muestra 
de  la  comedia  de  enredo;  en  don  Duardos  y  en  Amadis,  anticipa  el  dra- 
ma heroico;  en  la  farsa  del  Clérigo  da^Beira  se  adelanta  al  Paso  quinto 
(de  los  ladrones)  del  Deleytoso  de  Lope  de  Rueda;  y,  en  el  simbólico 
Auto  da  Alma  nos  coloca  en  el  umbral  de  los  autos  sacramentales  cal- 
deronianos. 

Hay  dos  tipos  fundamentales  de  autores  dramáticos:  el  creador  de  in- 
trigas o  enredos  teatrales,  y  el  creador  de  caracteres.  Se  puede  sobre- 
salir en  lo  primero  sin  descollar  en  lo  segundo,  y  vice-versa,  siendo  muy 
raros  los  poetas  que,  como  Shakespeare  o  Lope  de  Vega,  reúnen  ambas 
excelencias  El  creador  de  enredos,  entretiene  o  emociona;  el  creador 
de  caracteres,  da  ejemplos  de  vida.  En  ambos,  sin  embargo,  hay  algo 
de  común,  sin  lo  cual  ninguno  de  los  dos  producirá  una  obra  duradera: 
la  situación  dramática,  cómica  o  trágica,  cuyo  hallazgo  no  requiere  so- 
lamente experiencia  y  hábito  de  la  escena,  sino  cierto  instinto  que 
únicamente  da  la  Naturaleza,  y  que  a  veces  suple  a  la  experiencia 
misma. 

Ahora  bien,  ni  en  Juan  del  Encina  ni  en  Lucas  Fernández  encontra- 
mos caracteres;  todo  lo  más  que  en  sus  obras  se  observa,  son  situacio- 
nes más  o  menos  sencillas,  más  o  menos  poéticas,  rara  vez  dramáticas. 
Pero  en  Gil  Vicente  la  pintura  de  caracteres  apunta  ya,  y  por  eso  su 
teatro  es  de  mayor  importancia  histórica  que  el  de  aquéllos:  ora  se  trata 
del  gracioso  tipo  del  Escudero  de  Quem  tem  ) "arelo  -,  pariente  muy  pró- 
ximo del  amo  de  Lázaro  de  Tormes;  ya  de  la  hipócrita  Ama  del  Auto  da 
India;  ya  del  viejo  verde  de  la  farsa  O  Vellw  da  horta;  ya  del  fraile  ale- 
gre, o  del  ermitaño  hipócrita,  o  de  cualquiera  otro  délos  muchos  perso- 
najes típicos  que  figuran  en  sus  farsas,  comedias  y  tragicomedias,  y  que 
evidentemente  responden  a  observación  de  la  realidad.  Mas  todavía  no 
aparecen  estos  caracteres  suficientemente  señalados  para  que  se  impon- 
gan a  la  memoria  del  pueblo.  Son  tipos  generales,  bastante  bien  descri- 
tos, pero  sin  vigor  personal.  Son  el  enamorado  ridiculo,  la  falsa  mujer,  el 

(')    Apud  Fr.  Heinrich  Reusch:  Die  índices  librorum  prohibitorum  des  sechzehnten 
Jahrhunderts,  Tübingen,  1886;  pág.  361. 
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clérigo  alegre,  el  caballero  discreto no  tal  o  cual  individuo  de  esas 

categorías.  Había,  sin  embargo,  un  modelo  incomparable,  no  ciertamen- 
te de  obra  teatral,  pero  sí  de  obra  literaria,  donde  los  caracteres  esta- 
ban de  mano  maestra  descritos:  la  Comedia  de  Calisto  y  Melibea;  ni 
Encina,  ni  Fernández,  ni  Gil  Vicente,  supieron  aprovecharlo,  quizá  por- 
que no  lo  comprendían,  quizá  también  porque  ese  Teatro  era  demasiado 
profundo  y  complicado  para  representarlo  en  la  sala  de  un  palacio  du- 
cal, en  la  cámara  de  un  monarca^-o  en  el  atrio  de  una  igles  a,  y  necesi- 
taba para  su  desarrollo  un  público  más  numeroso  y  un  ambiente  más 
libre.  De  todos  modos,  «entre  los  ingenios  que  en  las  postrimerías  de  la 
Edad  Media  y  en  los  albores  del  Renacimiento  rejuvenecieron  la  exan- 
güe poesía  cortesana  con  el  filtro  generoso  de  la  canción  popular—es- 
cribe Menéndez  y  Pelayo— ,  Gil  Vicente  es,  sin  disputa,  el  mayor  de 
todos.» 

La  modalidad  de  la  escuela  pastoril  a  que  acabamos  de  referirnos,, 
es  la  que  podemos  llamar  profana,  en  contraposición  a  la  sagrada,  que 
también  cabría  calificar  de  alegórica,  representada  principalmente  por 
el  compatriota  de  Naharro  y  de  Vasco  Díaz  Tanco  de  Fregenal:  el  Bachi- 
ller Diego  Sánchez  de  Badajoz.  Ambas  manifestaciones  arrancan  de  Juan 
del  Encina,  que  fué,  como  hemos  visto,  no  sólo  un  poeta  profano,  sino 
religioso,  aun  cuando  en  este  último  concepto  valga  menos  que  en  el 
primero. 

En  esta  nueva  forma,  el  «estilo  pastoril»  sigue  conservando  sus  ras- 
gos fundamentales:  el  metro  es,  por  lo  general,  octosilábico,  con  o  sin- 
pié  quebrado;  el  enredo  dramático,  simplicísimo,  reducido  a  veces  a  un 
mero  diálogo;  los  personajes,  por  lo  común,  pertenecen  a  la  Sagrada 
Escritura  o  tienen  carácter  alegórico,  no  faltando  en  muchas  ocasiones- 
un  pastor,  que  se  expresa  en  el  rústico  lenguaje  acomodado  a  su  condi- 
ción; las  obras,  son  representadas  en  la  Iglesia,  o,  por  lo  menos,  con 
motivo  de  festividades  religiosas. 

La  mayor  parte  de  las  producciones  dramáticas  de  Sánchez  de  Bada- 
joz, versan  sobre  temas  religiosos.  Sólo  cinco  de  las  veintiocho  que  es- 
cribió, o  sean:  la  Farsa  del  Matrimonio,  la  de  la  Fortuna  o  Hado,  la  de 
la  Hechicera,  la  de  la  Ventera,  y,  hasta  cierto  punto,  la  de  la  Muerie,pue- 
den  considerarse  como  profanas. 

Las  primeras  pueden  subdividirse  en  dos  grupos:  el  de  las  obras  fun- 
dadas en  relatos  de  la  historia  sagrada  o  de  las  leyendas  de  santos,  como 
las  Farsas  de  Santa  Bárbara,  de  Salomón,  de  lámar,  de  los  Doctores,. 
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de  Isaac,  de  Santa  Susana,  del  rey  David,  de  Abraham,  de  la  Salutación 
y  de  San  Pedro;  y  el  de  las  estrictamente  teológicas  (morales  o  dogmáti- 
cas), como  las:  Teologal,  de  la  Natividad,  Moral,  del  Colmenero,  Militar, 
Racional  del  libre  albedrio,  del  Santísimo  Sacramento,  del  Molinero, 
del  Moysén,  de  la  Iglesia,  del  Herrero  y  del  juego  de  cañas,  y  la  Danza 
de  los  pecados. 

A  pesar  del  carácter  abstracto  de  la  mayoría  de  sus  obras,  Sánchez 
•de  Badajoz  ofrece  interés,  no  sólo  para  el  historiador  del  Teatro,  sino 
para  el  filólogo  (')  y  para  elfolk-loristn  (J).  [Además,  pinta  en  sus  farsas 
algunos  tipos  muy  propios  de  nuestra  escena  del  siglo  XVI,  como  el  del 
Negro,  el  del  Bobo,  el  de  la  Vieja  hechicera,  el  del  Portugués  y  el  del 
Soldado  fanfarrón  Sin  llegar  al  artificio  de  Sepúlveda,  a  las  alturas  teo- 
lógicas de  Palau,  ni  al  casticismo  de  Lope  de  Rueda,  el  bachiller  extre- 
meño sigue  con  meritísimo  esfuerzo  los  pasos  de  Encina  y  nos  da  en  su 
Recopilación  un  verdadero  registro  de  representantes  de  la  primera  mi- 
tad de  la  centuria  décima- sexta. 

Confieso  que  esta  segunda  modalidad  del  «estilo  pastoril»,  represen- 
tada, entre  otros,  por  Sánchez  de  Badajoz,  me  parece  tan  mala  como  la 
primera,  o  peor.  En  el  arte  dramático,  siempre  son  falsas  las  alegorías; 
en  el  épico  o  en  el  lírico,  es  necesario  todo  el  genio  de  un  Dante  o  de  un 
JVlilton  para  hacerlas  soportables.  Desempeñan  ciertamente  su  papel  en 
¿pocas  de  transición;  pero  pronto  son  olvidadas.  Así,  Filón  hebreo  hizo 
entrar  la  filosofía  griega  en  la  corriente  del  pensamiento  judaico,  recu- 
rriendo al  procedimiento  alegórico;  mas  serán  hoy  rarísimos  los  que  lean 
los  escritos  de  Filón  con  otro  espíritu  que  el  de  la  curiosidad  erudita. 
Otro  tanto  acontece  con  el  drama  alegórico  y  con  el  auto  sacramental, 
que  también  suele  serlo:  muy  pocos  los  leerán  en  nuestros  días  por  puro 
placer  estético.  Para  la  enseñanza  teológica  están,  o  deben  estar,  las 
obras  didácticas  de  teología;  la  obra  dramática  no  tiene  por  objeto  en- 
señar nada,  ni  teología,  ni  ciencia,  ni  moral,  sino  reproducir  estética- 
mente la  vida,  tal  como  cada  poeta  la  interpreta  Sólo  lo  humano  inte- 

(')  Por  ejemplo,  el  vocablo  ramera,  que  Covarrubias  explica  de  un  modo  dispara- 
tado, está  declarado  en  aquellos  versos  de  la  Farsa  de  Tamar,  que  dicen: 

«Quien  tapa,  ¿sabéis  qué  inventa? 
Poner  ramo  de  ramera.» 

(2)  Véase,  entre  otros,  el  gracioso  cuento  con  que  comienza  el  Pastor  la  Farsa 
teologal,  análogo  a  otro  que  va,  con  el  n.°  19,  en  el  libro  II  de  El  Buen  Auiso  y  Porta- 
cuentos  de  Juan  Timonera  (ed.  Schevill,  en  la  Revue  Hispanique,  n.°  65,  marzo,  1911), 
impreso  en  1564. 
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resa  y  emociona  al  hombre,  en  la  esfera  teatral,  y  las  alegorías  se  mue- 
ven en  la  abstracta  región  de  las  ideas,  adonde  no  llegan  las  energías 
de  las  pasiones  reales,  y  que,  por  consiguiente,  está  por  completo  fuera 
de  la  acción  dramática.  El  Poder,  abatido  por  la  Desgracia,  rechazado 
por  la  Ingratitud  y  sostenido  por  la  Fidelidad,  es  un  símbolo  que  sólo 
da  idea  de  una  generalización  más  o  menos  fundada;  el  rey  Lear,  aban- 
donado por  sus  hijas,  engañado  por  sus  amigos  y  amparado  por  su  bu- 
fón, es  un  tipo  inmortal  que  conmoverá  siempre.  Lo  primero  es  una  teo- 
ría; lo  segundo,  un  hecho,  que  recuerda  otros  muchos  de  la  vida.  Los 
personajes  del  primer  género  son  abstracciones;  los  del  segundo,  seres 
reales;  por  eso  aquéllos  tienen  por  característica  la  inmovilidad,  mien- 
tras que  la  acción  es  patrimonio  de  los  últimos. 

A  la  escuela  del  «estilo  pastoril»  pertenecen  numerosas  obras  impre- 
sas en  el  siglo  XVI,  y  algunas  otras  de  últimos  del  XV.  Citaré  entre 
ellas,  la  Égloga  de  ires  pastores  de  Francisco  de  Madrid,  «pieza  de  cir- 
cunstancias», como  dice  con  razón  Cañete,  escrita  a  fines  de  1494;  la 
Égloga  interlocutoria  (Alcalá  de  Henares,  antes  de  1511)  de  Diego  de 
Ávila,  obra  de  algún  interés  y  no  mal  versificada,  donde  se  destaca  la 
figura  del  bobo  Tenorio  y  son  de  notar  las  desvergonzadas  pullas  (')  de 
los  pastores;  una  anónima  e  incompleta  Farsa  pastoril  (posterior  a  1521 
y  anterior  a  1550);  la  Farsa  nuevamente  trobada  de  Fernando  Díaz 
(1554);  la  anónima  Égloga  pastoril,  de  autor  valenciano;  la  también  anó- 
nima Égloga  nueua,  de  la  Biblioteca  de  Munich;  la  linda  Égloga  o  Fi.rsa 
de  Juan  de  París,  uno  de  los  ejemplares  más  perfectos  en  su  género 
(1536);  la  Égloga  de  Torino  y  Benita,  que  figura  en  la  Qvestion  de  Amor 
de  dos  enamorados  (obra  anónima,  escrita  por  los  años  de  1508  a  1512); 
la  Bucólica  de  Feliciano  de  Silva,  inserta-  en  su  Segvndo  libro  de  la 
quarta  parte  de  la  Choronica  del  excelentissimo  Principe  don  Florisel 
de  Niquea  (Salamanca,  1551),  donde  Silva  abusa  de  aquel  «estilo  de 

(>)  Covarrubias  dice  que  pulla  «es  vn  dicho  gracioso,  aunque  algo  obsceno,  de 
que  communmente  vsan  los  caminantes,  quando  topan  a  los  villanos  que  están  la- 
brando los  campos,  especialmente  en  tiempo  de  siega  o  vendimias.  Y  llamase  pulla  de 
la  Apulla,  tierra  de  Ñapóles,  donde  se  empeQÓ  a  vsar,  y  de  allí  se  ha  extendido  a  todo 
el  mundo».  La  derivación  me  parece  arbitraria,  y  tampoco  es  exacta  la  explicación  del 
vocablo.  La  pulla  debe  de  ser  uno  de  los  antiquísimos  juegos  de  escarnio,  de  que  hay 
ejemplos  en  nuestros  Cancioneros  (véase,  por  ejemplo,  en  el  de  Baena,  n.°  107,  la 
pulla  de  Alfonso  Alvarez  de  Villasandino  contra  GarcJ-Ferrandes  de  Gerena,  cuando 
éste  se  tornó  moro).  Lebrija  traduce  pulla  por  dicterium  y  scoma.  Recuérdense,  a  este 
propósito,  los  dicterios  de  los  vendimiadores  en  la  tradición  sobre  los  orígenes  de  la 
comedia  griega. 
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alforjas»  que  con  tanta  chispa  le  echó  en  cara  el  Bachiller  de  Arcadia; 
la  Comedia  Tibalda  (Toledo,  1553),  comenzada  por  el  Comendador  Per 
Alvarez  de  Ayllón  y  terminada  por  Luis  Hurtado  de  Toledo,  joya  de  la 
poesía  bucólica  en  el  siglo  XVI,  y  que  puede  competir  en  propiedad  de 
lenguaje  con  las  tres  Églogas  (*)  de  Garcilaso  de  la  Vega  (1543);  la 
Égloga  de  tres  pastores,  inserta  en  el  Cancionero  general  zaragozano 
de  1554;  la  Égloga  de  Balteo  y  Argüsto,  de  Alonso  Núñez  de  Reinoso, 
inserta  en  su  Historia  de  los  amores  de  Clareo  y  Florisia,  y  de  los  Tra- 
bajos de  Isea  (Venecia,  1552),  imitación  de  los  Amorosi  Ragionamenti 
de  Ludovico  Dolce;  la  Égloga  de  Fanio  y  Liria,  incluida  por  Luis  Gálvez 
de  Montalvo  en  El  pastor  de  Filida  (1582);  el  Colloqnio  pastoril,  en 
prosa,  que  puso  Antonio  de  Torquemada  al  final  de  sus  Colloquios 
satíricos  (1553);  el  Auto  de  la  aparición  (Burgos,  1523)  de  Pedro  Alta- 
mira;  el  de  San  Juan,  de  Esteban  Martínez  (Burgos,  1528);  etc.,  etc. 

No  es  para  olvidada  tampoco,  dentro  del  «estilo  pastoril»  (del  cual 
representa,  quizá,  una  especial  modalidad),  la  figura  del  Bachiller  Fer- 
nán López  de  Yanguas  (¿14:0-1550?),  escritor  de  innegable  talento,  an- 
terior/en la  preferencia  otorgada  a  la  representación  alegórica,  a  Diego 
Sánchez  de  Badajoz  y  a  Bartolomé  Palau,  y  autor  de  la  Farsa  Real,  de 
la  Farsa  del  Mundo  y  moral,  de  la  Farsa  de  ¡a  concordia,  de  la  Égloga 
en  loor  de  la  Natividad  de  Nuestro  Señor,  y  de  la  Farsa  sacramental 
(1520?),  la  más  antigua  muestra  conocida  de  lo  que  fueron  los  autos  sa- 
cramentales. Citemos  igualmente  al  contemporáneo  de  Yanguas:  el  Ba- 
chiller de  la  Pradilla,  discípulo  de  Lebrija  y  catedrático  de  Santo  Do- 
mingo de  la  Calzada  (¿1461— d.  de  1518),  autor  de  la  Égloga  Real,  en 
latín  y  castellano  CO- 
SÍ las  obras  del  «estilo  pastoril»  no  hicieron  avanzar  grandemente  a 
nuestro  arte  dramático  por  lo  que  respecta  a  la  técnica  teatral  en  sí 
misma,  sirvieron  para  depurar  el  gusto  y  afinar  el  lenguaje.  Nótese  que 
las  obras  maestras  de  nuestra  lírica  del  siglo  XVI:  las  tres  Églogas  de 
Garcilaso,  las  siete  que  componen  la  Bucólica  del  Tajo  de  Francisco  de 
la  Torre,  las  Odas  de  Fray  Luis  de  León,  son  todas  de  carácter  bucólico, 
e  hijas  del  equilibrado  humanismo  de  sus  autores.  El  mismo  Cántico  es 

(')  Églogas  que,  dicho  sea  de  paso,  estimaba  Cervantes  como  representabas  (Qui- 
xote,  II,  58). 

(*)  He  demostrado  que  López  de  Yanguas  y  el  Bachiller  de  la  Pradilla  fueron  per- 
sonas distintas,  en  el  artículo:  Fernán  López  de  Yanguas  y  el  Bachiller  de  la  Pradilla, 
inserto  en  mi  Revista  critica  hispano-americana,  t.  1,  pág.  44  (Madrid,  1915V 
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piritual  de  San  Juan  de  la  Cruz,  no  es  otra  cosa  que  una  égloga  amato- 
ria a  lo  divino.  Y  no  hay  que  olvidar  que  Fernando  de  Herrera,  como 
su  discípulo  Rodrigo  Caro,  aprendió  mucho  en  Garcilaso.  Después,  Cer- 
vantes en  su  Galatea  y  Lope  de  Vega  en  su  Arcadia,  siguen  las  huellas 
de  Jorge  de  Montemayor,  de  Gil  Polo  y  de  Gálvez  de  Montalvo  ('),  y  el 
autor  del  Quijote,  aun  luego  de  haberlo  escrito,  seguía  acordándose  de 
la  Galatea  como  de  la  obra  cuyo  estilo  le  contentaba  más.  Cierto  que, 
en  la  novela  pastoril  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  la  influencia 
italiana  parece  ser  predominante;  pero  antes  de  que  penetrase  entre  nos- 
otros esta  influencia,  Feliciano  ce  Silva,  con  el  Amadis  de  Grecia  (1535) 
y  el  Don  Florisel  de  Niquea  (1536-1551),  había  hecho  entrar  pastores  y 
bucólicas  en  el  cuadro  de  sus  novelas  caballerescas,  como  el  anónimo 
autor  de  la  Question  de  Amor. 

Creo  que  nada  de  esto  se  explicará  bien,  sin  tener  en  cuenta  el  pre- 
cedente de  Juan  del  Encina,  de  Lucas  Fernández  y  de  sus  contemporá- 
neos de  fines  del  siglo  XV,  como  no  se  explicarían  bien  los  idüios  de 
Teócrito  sin  los  mimos  de  Sofrón  de  Siracusa.  Aparte  de  la  tradición 
histórica,  que  sin  duda  es  un  factor  interesante,  estimo  la  literatura  pas- 
toril del  siglo  XVI  como  una  consecuencia  del  humanismo  renaciente, 
ya  visible  en  el  autor  de  la  Égloga  de  Plácida  y  Vitoriano.  Es  curioso 
que  en  las  postrimerías  del  siglo  XVIII,  e  inmediatamente  antes  de  otro 
siglo  de  Renacimiento  y  de  revoluciones,  como  fué  el  XIX,  resucitase  el 
estilo  pastoril  con  el  más  grande  de  los  poetas  de  la  escuela  de  Sala- 
manca: Juan  Meléndez  Valdés.  Esto  era  sencillamente  una  apelación  a 
la  Naturaleza,  exaltada  por  Rousseau  y  divinizada  por  la  Revolución 
francesa;  era  el  primer  latido  de  un  germen  romántico  que  con  lentitud 


(')  Consúltese,  sobre  la  literatura  pastoril  novelesca,  la  monografía  de  Hugo  A.  Ren- 
nert:  The  Spanish  Pastoral  Romances;  2.a  ed.;  Philadelphia,  1912;  y  la  Introducción  de 
R.  Schevill  y  A.  Bonilla  en  el  1. 1  de  nuestra  edición  critica  de  La  Galatea  de  Cervan- 
tes (Madrid,  1914). 

Respecto  de  Lope  de  Vega,  es  de  notar  lo  que  el  Dr.Juan  Pérez  de  Montalbán  es- 
cribe en  su  Fama  posthvma  (Madrid,  1636;  fol.  2  b):  «Luego  que  llegó  a  Madrid,  por  no 
ser  su  hazienda  mucha,  y  tener  algún  arrimo  que  le  ayudasse  a  su  luzimiento,  se  aco- 
modó con  don  Gerónimo  Manrique,  Obispo  de  Auila,  a  quien  agradó  sumamente  con 
vnas  Églogas  que  escriuio  en  su  nombre,  y  con  la  Comedia  de  la  Pastoral  de  Jacinto, 
que  fué  la  primera  que  hizo  de  tres  jornadas,  porque  hasta  entonces  la  Comedia  con- 
sistía solo  en  vn  Dialogo  de  quatro  personas,  que  no  passaua  de  tres  pliegos;  y  destas 
escriuio  Lope  de  Vega  muchas,  hasta  introduzir  la  nouedad  de  las  otras.  Para  que  se- 
pan todos  que  su  perfección  se  deue  solo  a  su  talento,  pues  las  halló  rusticas  y  las 
hizo  damas.»  Parece  indicar  todo  esto  que  Lope  llegó  al  teatro  por  el  camino  del  «es- 
tilo pastoril»,  y  no  es  esta  poca  gloria  para  Juan  del  Encina. 
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tiabfa  de  desenvolverse,  porque  romanticismo  y  naturalismo,  aunque 
-otra  cosa  parezca,  andan  estrechamente  unidos. 

Tal  es  el  sentido  íntimo  y  profundo  de  la  poesía  pastoril,  cuando  no 
se  trata  de  pálidas  e  insulsas  imitaciones  Menéndez  y  Pelayo  lo  echó 
de  ver  (y  no  es  esta  una  de  sus  menos  geniales  apreciaciones),  respecto 
del  autor  del  Ingenioso  Hidalgo.  «Yo  creo— dice  aquel  egregio  va- 
rón í1)— que  algo  faltaría  en  la  apreciación  de  la  obra  de  Cervantes,  si 
no  reconociésemos  que  en  su  espíritu  alentaba  una  aspiración  román- 
tica nunca  satisfecha,  que  después  de  haberse  derramado  con  heroico 
empuje  por  el  campo  de  la  acción,  se  convirtió  en  actitud  estética,  en 
energía  creadora,  y  buscó  en  el  mundo  de  los  idilios  y  de  los  viajes  fan- 
tásticos lo  que  no  encontraba  en  la  realidad,  escudriñada  por  él  con  tan 
penetrantes  ojos.  Tal  sentido  tiene  a  mi  ver  <  /  bucolismo  suyo,  como  el 
de  otros  grandes  ingenios  del  Renacimiento.» 

Nótese  que  hay  en  Juan  del  Encina  elementos  pasionales  muy  seña- 
lados, observación  de  la  vida,  naturalidad  en  los  diálogos;  pero  sus  per- 
sonajes son,  por  lo  general,  rudos,  y  es  rudo  también  su  lenguaje.  Puesto 
en  el  caso  de  traducir  al  elegante  vate  mantuano,  Encina  transforma 
deliberadamente  la  dulzura  de  expresión  del  poeta  latino  en  el  agreste 
lenguaje  de  los  pastores  de  Sayago.  Cuando  Lícidas  pregunta,  en  la 
Égloga  IX: 

«Quo  te,  Moeri,  pedes?  an,  quo  via  ducit,  in  urbem?», 
leemos  en  la  versión: 

«¿Adonde  aballas  la  pata, 
Meris,  díme  la  verdad: 

dónde  vas?; 
¿dónde  vas?;  dímelo,  cata: 
t  ¿vas  de  cara  la  ciudad? 

di  verás. > 

y  los  suavísimos  hexámetros: 

«Tltyre,  tu  patulae  recubans  sub  tegmine  fagi 
silvestrem  tenui  Musam  medltaris  avena:  &.a» 

son  traducidos  por  Encina: 

(*)    Orígenes  de  la  Novela;  I,  DXVI.— Véase  una  explicación  análoga  del  fenómeno 
•bucólico  en  D.  Alberto  Lista  (Artículos  críticos  y  literarios;  1. 1;  Palma,  1840;  pág.  171). 
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«Tityro,  ¡quán  sin  cuydado 
que  te  estás  so  aquesta  haya 
bien  tendido  é  rrellanado! 
Yo  triste  descarriado, 
ya  no  sé  por  do  me  vaya. 

¡Ay,  carillo! 
Tañes  tú  tu  caramillo; 
no  hay  quien  cordojo  te  traya.» 

Pero  esta  misma  transformación  que  Encina  hace  experimentar  a  Ios- 
personajes  del  culto  poeta  latino,  prueba  su  deseo  de  no  ser  un  servil 
imitador,  y  es  indicio  igualmente  del  carácter  nacional  que  había  de 
tener  nuestro  Teatro.  Encina  quiere  sacar  a  escena,  nó  a  Menalcas,  ni  a 
Coridon,  ni  a  Tirsis,  ni  a  Galatea,  sino  a  Bras,  a  Mingo,  a  Rodrigacho, 
a  Pascuala;  elige  aquellos  tipos  vivientes  que  encuentra  a  su  lado,  en 
tierras  de  Salamanca  y  de  Zamora,  y  pone  en  su  boca  el  propio  lenguaje 
que  hablaban,  heredero  legítimo  del  que  podemos  leer  en  aquellos  fue- 
ros medievales  de  Cáceres,  de  Usagre,  de  Salamanca,  que  más  que  fue- 
ros, parecen  ordenanzas  de  comunidades  pastoriles;  y  además  describe 
sus  juegos,  pinta  sus  costumbres,  relata  sus  festejos  y  se  compenetra 
con  sus  alegrías  y  pesares.  El  estilo  pastoril  no  es  aquí,  pues,  una  mera, 
ficción  poética,  sino  un  toque  de  atención  sobre  el  valor  de  la  vida  po- 
pular, que  había  de  constituir  la  base  duradera  de  nuestra  representación 
dramática.  Y  aun  es  de  notar  que  otro  tanto  acontece,  en  ese  estilo,  con 
las  demás  artes  que  completan  la  poesía  y  la  acción:  la  danza  y  el  canto; 
el  villancico,  con  el  baile  que  le  acompaña,  es  elemento  capital  en  los 
rígenes  de  nuestro  arte  lírico. 

Observación  fué  de  Menéndez  y  Pelayo  (*)  que,  durante  la  primera 
mitad  del  siglo  XVI,  coexistieron  dos  escuelas  dramáticas:  una,  la  más 
comunmente  seguida,  la  más  fecunda,  aunque  no  ciertamente  la  más 
original,  derivada  de  Juan  del  Encina,  considerado,  no  solamente  como 
dramaturgo  religioso,  sino  también  como  dramaturgo  profano*  otra,  que 
produjo  menor  número  de  obras,  pero  todas  muy  dignas  de  considera- 
ción, porque  se  aproximan  más  a  la  forma  definitiva  que  entre  nosotros 
logró  el  drama  profano,  y  que  nace  del  estudio  combinado  de  la  Celes- 
tina y  de  las  comedias  de  Torres  Naharro,  sin  que  por  eso  se  niegue  el 
influjo  secundario  de  los  Teatros  latino  e  italiano. 

Las  características  de  la  primera  de  estas  escuelas,  son  bastante  no- 
torias y  salientes:  en  las  obras  dramáticas  profanas  pertenecientes  a  este: 

(')    Estudio  critico  de  B.  de  Torres  Naharro;  págs.  145  y  146. 
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grupo,  falta  en  ocasiones  el  introito  y  i.rgumento,  aunque  otras  veces 
se  encuentra;  pero  los  principales  interlocutores  son  siempre  pastores,, 
el  metro  es  el  octosílabo  de  pié  quebrado,  o  la  octava  de  arte  mayor;  el 
estilo  varía  extraordinariamente,  desde  la  reproducción  del  lenguaje 
rústico,  más  o  menos  fantástico,  pero  intolerable  en  ciertos  casos  por 
su  barbarie,  hasta  la  forma  más  elegante  y  literaria.  En  general,  sin  em- 
bargo,'se  observa  que  los  autores  correspondientes  a  esta  escuela,  sien- 
ten el  prurito  de  la  belleza  formal  y  artística,  preocupándose  poco  de 
las  condiciones  de  representación  dramática.  La  técnica  teatral  es  en 
ellos  simplicísima;  el  número  de  personajes,  muy  corto;  la  intriga,  casi 
nula.  La  mayor  parte  de  las  obras  se  reducen  a  un  mero  diálogo,  y  su 
fondo  es  casi  siempre  una  cuestión  de  amor.  La  fijación  de  caracteres, 
la  reproducción  de  costumbres  reales,  no  son  cosas  que  les  interesen. 
Su  empeño  consiste  en  discutir  el  problema  de  amor  (quejas  de  amantes 
desdeñados,  inculpaciones  celosas,  descripciones  de  los  efectos  del 
amor,  contiendas  entre  rivales,  etc.),  con  sutilezas  y  conceptismos  más 
o  menos  quintaesenciados.  En  esta  escuela  se  halla  el  precedente  de  la 
dialéctica  amorosa  de  nuestros  Teatros  del  siglo  XVII;  así  como  de  la 
escuela  de  Torres  Naharro  proceden  la  comedia  de  costumbres  y  de 
intriga. 

En  resumen,  la  aportación  del  «estilo  pastoril»  a  nuestro  Teatro  del 
siglo  XVI,  está  representada  por  los  siguientes  elementos: 

1.°    El  sentimiento  de  la  Naturaleza; 

2.°    La  influencia  de  la  lírica  popular,  recordada  por  los  villancicos; 

3.°  La  introducción  del  tipo  del  pastor-bobo,  precedente  de  la  figura 
del  gracioso  de  nuestro  Teatro  clásico. 

* 
*  * 

La  segunda  dirección  importante  a  que  hemos  aludido,  es  la  que  lla- 
mamos «estilo  artificioso»,  representado  principalmente  por  Bartolomé 
de  Torres  Naharro  (m.  1530?)  y  por  Bartolomé  Palau  (15259-1570?). 

Tuvo  ocasión  Torres  Naharro,  durante  su  larga  permanencia  en  Ita- 
lia, de  compenetrarse  con  el  medio  artístico  de  aquel  país,  y  a  ello  se 
debe  sin  duda  el  avance  considerable  que  su  teatro  representa  respecto 

(')  Creo  que  esta  palabra,  en  su  acepción  teatral,  fué  Invento  de  Naharro.  Lebrija 
en  su  Vocabulario  hispano-latino  (ed.  de  Salaman&a,  151Í),  no  da  otro  sentido  de 
Jornada  que  el  de:  «camino  de  vn  dia.  lter  diei». 
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•del  de  Juan  del  Encina  y  Lucas  Fernández.  No  puede  decirse  ciertamente, 
por  ahora,  que  tomase  por  modelo  para  sus  obras  ninguna  pieza  italiana, 
como  después  hicieron,  según  veremos,  Lope  de  Rueda,  Alonso  de  la 
Vega  y  Timoneda;  las  emejanzas  que  se  han  señalado  entre  la  Serafina 
y  la  Mandragola,  entre  la  Calamita  e  /  Suppositi,  no  pasan  de  remotas 
analogías.  Lo  que  al  parecer  tomó  Naharro  de  la  comedia  italiana,  no 
fué  la  división  en  cinco  actos,  que  él  llamó  jornadas  (*),  ni  la  costumbre  de 
jos  introitos,  seguida  también  por  Encina  en  la  égloga  de  Plácida  y  Ví- 
tor ¿ano,  sino  la  tendencia  libre  y  satírica  de  ciertas  escenas,  el  arte  tea- 
tral en  una  palabra,  en  el  cual  Torres  Naharro  llega  a  tener  verdadera 
maestría.  No  alcanza,  en  verdad,  a  crear  tipos  de  tan  poderoso  efecto 
cómico  como  el  Messer  Nicia  de  La  Mandragola;  pero  es  indudable  que 
«la  inclinación  realista  del  poeta  extremeño  se  nutrió  y  fortificó  con  el 
estudio  de  este  teatro,  que  debía  sus  mayores  aciertos  a  la  reproducción 
del  natural,  abultada  a  veces  hasta  la  caricatura,  compensando  con  este 
•elemento  vivo  la  frialdad  de  los  trazos  o  enredos,  imitados  por  lo  común 
de  Plauto  y  Terencio»  ('). 

Tuvo,  además,  Tomás  Naharro,  ideas  personales  sobre  el  arte  dra- 
mático, que  expone  en  el  importante  Prohemio  de  la  Propalladia.  Para 
él,  «Comedia  no  es  otra  cosa  sino  un  artificio  ingenioso  de  notables  y 
finalmente  alegres  acontecimientos,  por  personas  disputado.  La  división 
della  en  cinco  actos,  no  solamente  me  parece  buena,  pero  mucho  nece- 
saria; aunque  yo  les  llamo  ¡ornadas,  porque  más  me  parescen  desean  - 
saderos  que  otra  cosa.  De  donde  la  comedia  queda  mejor  entendida  y 
rescitada.— El  número  de  las  personas  que  se  han  de  introducir,  es  mi 
voto  que  no  deben  ser  tan  pocas  que  parezca  la  fiesta  sorda,  ni  tantas 
que  engendren  confusión.  Aunque  en  nues'tra  Comedia  Tinellaria  se  in- 
trodujeron pasadas  veinte  personas,  porque  el  subjecto  della  no  quiso 
menos,  el  honesto  número  me  paresce  que  sea  de  seis  hasta  doce  per- 
sonas. El  decoro  en  las  comedias  es  como  el  gobernalle  en  la  nao,  el 
cual  el  buen  cómico  siempre  debe  traer  ante  los  ojos.  Es  decoro  una 
justa  y  decente  continuación  de  la  materia,  conviene  a  saber:  dando  a 
cada  uno  lo  suyo;  evitar  las  cosas  impropias;  usar  de  todas  las  legíti- 
mas, de  manera  qu'el  siervo  no  diga  ni  haga  actos  del  señor,  et  e  con- 
verso; y  el  lugar  triste  entristecello,  y  el  alegre  alegrallo,  con  toda  la  ad- 
vertencia, diligencia  y  modo  posibles,  etc.— Cuanto  a  los  géneros 

(')    Menéndez  y  Pelayo:  Estudio  citado;  pág.  103. 
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de  comedias,  a  mí  paresce  que  bastarían  dos  para  en  nuestra  lengua  cas- 
tellana: comedia  a  noticia,  y  comedia  a  fantasía.  A  noticia  s'entiende 
de  cosa  nota  y  vista  en  realidad  de  verdad,  como  son  Soldadesca  y  77- 
nellaria.  A  fantasía,  de  cosa  fantástiga  o  fingida,  que  tenga  color  de 
verdad  aunque  no  lo  sea,  como  son  Serafina,  ¡menea,  &.a  Partes  de  co- 
media, ansí  mesmo,  bastarían  dos,  scilicet:  introito  y  argumento.» 

He  aquí,  en  pequeño,  toda  una  dramaturgia:  es,  por  decirlo  así,  el 
primer  manifiesto  del  naciente  Teatro  hispánico,  que  ha  adquirido  yá 
conciencia  de  su  personalidad  y  se  prepara  a  dirigirla  según  criterios 
reflexivos.  ¡Cuan  distantes  nos  hallamos  ya  de  Encina,  a  pesar  de  su 
Égloga  de  Plácida  y  Vitoriano! 

No  creo  que  el  Teatro  latino  influyese  directamente  en  Naharro,  a 
pesar  de  que  evidentemente  conocía  los  autores  clásicos  (!).  Si  la  come- 
dia italiana  no  hubiese  adoptado  la  división  en  cinco  actos  y  el  uso  del 
introito  o  argumento,  dudo  mucho  de  que  Naharro  la  hubiera  acogido.. 
Aun  en  eso,  sin  embargo,  puso  el  poeta  extremeño  el  sello  de  su  personali- 
dad; porque  creó  el  nombre  de  jornadas,  admitido  universalmente  en  la 
escena  española  desde  fines  del  siglo  XVI;  y  además  inició  en  sus  introi- 
tos un  género  especial,  imitado  luego  por  la  mayor  parte  de  los  autores 
dramáticos  españoles  de  la  primera  mitad  del  siglo  décimo  sexto.  Me- 
néndez  y  Pelayo  ha  hecho  notar  que  el  prólogo  en  Terencio,  en  Plauto, 
en  los  poetas  italianos  del  mencionado  siglo,  es  una  mera  anticipación 
del  argumento  de  la  pieza,  una  especie  de  presentación  de  los  persona- 
jes (como  en  los  misterios  franceses,  donde  realmente  desfilaban  a  ve- 
ces los  autores  delante  del  público,  antes  de  comenzar  el  espectáculo) 
sazonada  en  ocasiones  con  algunos  chistes  o  con  alguna  apología  del 
autor.  «En  Torres  Naharro  es  cosa  muy  diversa:  tiene  valor  por  sí,  in- 
dependientemente de  la  pieza  a  la  cual  sirve  de  preludio  y  cuyo  argu- 
mento expone.  Es  un  monólogo  pronunciado  por  un  personaje  rústico, 
que  cuenta,  en  bajo  estilo,  pero  con  fuerza  cómica,  aunque  grosera,  los 
lances  que  ha  tenido  con  las  mozas  de  su  pueblo.  Este  personaje,  que 
no  vuelve  a  intervenir  en  la  acción,  no  pertenece  a  la  comedia  literaria: 

(')    Los  conocía  y  los  citaba.  Véanse  estos  significativos  versos  del  introito  de  la 
Tinellaria; 

«Pues,  mis  amos, 
la  comedia  intitulamos 
a  tinelo,  Tinellaria; 
como  de  Plauto  notamos 
que  de  asno  di,o  Asinaria.» 
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■es  el  stupidus  de  las  antiguas  farsas  itálicas,  y  será,  andando  el  tiempo 
y  algo  pulido  por  la  civilización,  el  bobo  del  Teatro  del  siglo  XVI,  el 
gracioso  del  siglo  XVII.»  Yo  encuentro,  por  mi  parte,  que  el  introito  de 
Torres  Naharro,  aunque,  por  razón  del  personaje, que  lo  recita,  tenga 
relación  con  el  bobo  y  con  el  gracioso,  en  sí  mismo  no  es  otra  cosa  que 
el  antecedente  de  las  famosas  loas  de  los  siglos  XVI  y  XVII.  Ya  lo  echó 
de  ver  D.  Jusepe  Antonio  González  de  Salas  en  su  magnífico  libro:  Nve- 
va  idea  de  la  tragedia  antigva,  donde,  después  de  dividir  el  Prólogo  en 
comendaticio  (laudatorio  de  la  obra  o  del  poeta),  relativo  (apologético 
contra  censores  o  de  gratitud  para  con  el  público),  argumentativo  (en 
cuanto  expone  el  argumento  de  la  pieza)  y  mixto,  añade:  «I  a  esta  for- 
ma de  Prólogo  claramente  corresponde  el  que  precede  hoi  en  nuestras 
Fábulas,  significado  comunmente  con  el  nombre  de  Loa,  cuia  denomi- 
nación adquirió  de  el  que  ahora  vimos  llamaron  commendatitio  los  An- 
tiguos» ('),  advirtiendo  además  que,  en  la  Tragedia,  el  Prólogo  compe- 
tía a  persona  que  fuese  interlocutor  de  la  propia  fábula,  mientras  que, 
en  la  Comedia,  Prólogo  y  recitante  eran  independientes  de  la  obra. 

Con  ser  Naharro  harto  más  perito  en  la  técnica  dramática  que  En- 
cina y  que  Fernández,  es  mucho  menos  nacional  que  ellos  en  el  fondo 
de  sus  obras  teatrales.  Conoce  a  Encina  (2),  cuyo  estilo  parece  imitar 
en  el  Diálogo  del  nascimiento;  usa,  como  aquél,  el  metro  octosílabo,  y 
con  frecuencia  los  versos  de  pié  quebrado;  pero  el  medio  en  que  vivía 
era  extranjero,  y  extranjero  es  también  el  ambiente  de  sus  obras. 

Su  espíritu  era  de  humanista  y  de  renaciente,  con  puntas  y  ribetes 
de  erasmista  (3),  y  en  esto  coincide  con  Gil  Vicente.  Sus  poesías  sagra- 
das, aunque  versificadas  correctamente,  son,  por  lo  general,  frías,  sin 
pasión  y  sin  dulzura;  y  apenas  hay  obra  suya  donde  los  frailes,  los  clé- 
rigos, la  Iglesia  católica  y  aun  el  mismo  Papa,  no  sean  objeto  de  acei- 
bas  censuras. 

Es  Bartolomé  Palau  (natural  de  Burbáguena,  en  la  provincia  de  Te- 
ruel), personalidad  importantísima  dentro  de  la  corriente  del  «estilo 
artificioso»,  y  que,  en  algún  concepto,  constituye  una  transición  entre 
esta  escuela  y  la  que  llamo  del  «estilo  trágico». 

(')  Ed.  de  Madrid,  Sancha,  1778;  \.  I;  pág.  270.— La  primera  edición  es  de  Ma- 
drid, 1633. 

(2)  Y  seguramente  también  la  Celestina.  Véase  la  cita  que  hace  Barrabás  en  la 
Tinellaria  (jorn.  I). 

( ')  Sobre  el  movimiento  erasmista,  véase:  A.  Bonilla:  Erasmo  en  España  (Episodio 
de  la  historia  del  Renacimiento);  New- York,  París;  1907. 
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La  Farsa  Salamantina  representa  un  accidente  en  la  historia  teatral 
«de  Bartolomé  Palau.  Él  dedicó  preferentemente  su  actividad  literaria  al 
drama  de  carácter  sagrado,  aprovechando  las  tradiciones  litúrgicas  que 
tan  a  la  vista  tenía.  «Yo,— dice  en  la  dedicatoria  de  la  Victoria  Christi— 
«n  algunas  obrecillas  que,  después  de  mi  estudio  ordinario  y  ¡cumplidas 
mis  horas,  por  no  estar  ocioso,  a  manera  de  comedias  he  compuesto, 
siempre  he  procurado  representar  en  ellas  lo  que  la  Sagrada  Escriptura 
nos  enseña  y  lo  que  la  Santa  Madre  Iglesia  nos  representa.»  En  todas 
esas  obras,  y  especialmente  en  la  Salamantina ,  sigue  Palau  la  manera 
de  Torres  Naharro,  adoptando  la  división  en  cinco  jornadas  o  autos, 
con  o  sin  Introito,  y  las  quintillas  o  sextillas  de  pié  quebrado,  «arran- 
cando por  lo  común  cada  acto  en  una  quintilla,  y  terminando  en  otra, 
quebrado  su  primer  pié;  combinación  métrica  infeliz,  — dice  con  razón 
Fernández-Guerra— de  suyo  acompasada  y  monótona,  fatal  remora  al 
efecto  escénico  y  a  la  soltura  y  viveza  del  diálogo».  Además,  Palau  es 
quizá  el  primero  que  pone  en  la  escena  española  un  asunto  de  la  historia 
patria  (en  la  Historia  de  la  gloriosa  Santa  Orossa);  y  continúa  la  tra- 
dición medieval  con  las  «alegóricas  representaciones»  de  la  Custodia 
del  Hombre  y  de  la  Victoria  Christi.  Sus  obras  revelan  mucha  reflexión 
y  mucha  lima,  y  apenas  puede  señalarse  otro  escritor,  en  todo  el  si- 
glo XVI,  que  pusiese  tanto  cuidado  como  él  en  la  elección  y  arreglo  de 
sus  argumentos. 

A  la  escuela  del  «estilo  artificioso»  refiero  obras  como  la  Farca 
hecha  a  manera  de  visita  de  las  damas  valencianas,  compuesta  proba- 
blemente por  don  Luis  Margarit,  en  Valencia,  por  los  años  de  1519 
a  1522;  la  Comedia  intitulada  Radiana,  escrita  quizá  en  Valladr-lid 
<años  de  1533  a  1535)  por  Agustín  Ortiz,  de  técnica  teatral  idéntica  a  la 
de  Torres  Naharro,  cuyo  género  ce  capa  y  espada,  dibujado  en  la  Hime- 
neo, sigue  fielmente,  aunque,  por  lo  demás,  haya  una  diferencia  consi- 
derable entre  la  delicadeza  de  estilo  del  poeta  extremeño  y  la  delibera- 
da y  enfadosa  rudeza  de  Ortiz;  la  anónima  Farca  a  manera  de  tragedia, 
como  passó  de  hecho  en  amores  de  un  cauallero  y  vna  dama  (Valen- 
cia, 1537),  que  parece  tomada  de  algún  cuento  o  novela  italiana,  y  que 
es  una  de  las  más  antiguas  manifestaciones  del  género  trágico  que  ofre- 
ce la  historia  de  nuestro  Teatro;  la  Tragedia  de  los  amores  de  Eneas  y 
de  ¡a  Reyna  Dido  (1536);  la  Farsa  llamada  Cornelia,  compuesta  por 
Andrés  Prado,  estudiante,  hacia  1537;  la  Farsa  llamada  Ardamisa,  de 
Diego  de  Negueruela  (mediados  del  siglo  XVI),  que  termina  con  una 
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lindísima  glosa  de  una  canción  popular;  la  Comedia  llamada  Tidea  (1550)^ 
del  beneficiado  Francisco  de  las  Natas,  de  argumento  rigurosamente  ce- 
lestinesco; la  Comedia  Claadina  (1536),  hoy  perdida,  del  mismo  autor; 
las  comedias  Tesorina  y  Vidriaría,  del  poeta  aragonés  Jaime  de  Güete, 
que  obedece  a  la  influencia  combinada  de  Torres  Naharro  y  de  la  Celes- 
tina; la  Comedia  llamada  Rosa  bella,  de  Martín  de  Santander  (1550);  la 
Farsa  de  la  Constanza,  del  castizo  y  desenvuelto  Cristóbal  de  Castille- 
jo (1490-1556);  la  anónima  Farsa  Rosiela  (Cuenca,  1558),  cuyo  estilo, 
por  lo  fácil  y  elegante,  se  destaca  entre  el  insípido  montón  de  las  obras 
teatrales  de  su  tiempo;  la  Comedia  Laurela,  de  Alonso  de  Salaya;  la  no- 
table Comedia  Pródiga,  del  placentino  Luis  de  Miranda  (Sevilla,  1554) 
la  Comedia  Florisea,  de  Francisco  de  Avendaño  (1551);  la  Farsa  o 
tragedia  de  la  castidad  de  Lucrecia,  de  Juan  Pastor;  la  Comedia  Fenisa 
(Sevilla,  1540),  atribuida  a  Juan  de  Melgar;  el  Auto  de  Clarindo  (1535?),. 
y  las  dos  insulsas  comedias  (Salvaje  y  Metamorfosea)  de  Joaquín 
Romero  de  Cepeda  (1582). 

En  casi  todas  estas  producciones  del  «estilo  artificioso»,  de  mediados 
del  siglo  XVI,  la  crudeza  del  lenguaje  corre  parejas  con  la  tosquedad 
de  los  sentimientos.  Imitan  las  Celestinas  en  los  desgarrados  tipos  de 
Centurio  o  de  Pandulfa;  pero  no  en  las  delicadezas  de  Calisto.  Claro  es 
que  influía  en  ello  la  clase  de  público  que  había  de  escucharlas:  imagi- 
nemos una  mísera  gangarilla,  cobrando  «a  cuarto,  pedazo  de  pan,  huevo 
y  sardina»,  durmiendo  en  el  suelo,  caminando  a  pié,  y  representando  en 
algún  cortijo,  ante  labriegos,  leñadores  o  pastores;  ¿qué  estilo  ni  qué 
lenguaje  habían  de  estar  al  alcance  de  tales  espectadores,  si  no  se  mez- 
claban con  lo  serio  las  brutalidades  del  habla  usual  de  aquella  gente? 

Así,  los  procuradores  de  las  cortes  de  Valladolid,  celebradas  en  1555, 
se  creyeron  en  el  caso  de  llamar  la  atención  del  Rey  acerca  de  la  licen- 
cia de  esta  clase  de  obras,  diciendo,  en  la  petición  107:  «es  muy  notorio 
el  daño  que  en  estos  reynos  ha  hecho  y  haze  a  hombres  mogos  y  don- 
zellas,  e  a  otros  géneros  de  gentes,  leer  libros  de  mentiras  y  vanidades, 
como  son  Amadis,  y  todos  los  libros  que  después  del  se  han  fingido  de 
su  calidad  y  letura,  y  coplas  y  farsas  de  amores,  y  otras  vanidades: 
porque  como  los  mancebos  y  donzellas  por  su  ociosidad  principalmente 
se  ocupan  en  aquello,  desvanecense  y  aficionanse  en  cierta  manera  a  los 
casos  que  leen  en  aquellos  libros  haver  acontecido,  ansi  de  amores  como 
de  armas  y  otras  vanidades,  y,  aficionados,  quando  se  ofrece  algún  caso 
semejante,  danse  a  el  mas  a  rienda  suelta  que  si  no  lo  oviesse  leydo ; 
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y  para  remedio  de  lo  susodicho,  suplicamos  a  V.  M.  mande que  de 

aquí  adelante  ninguno  pueda  imprimir  libro  ninguno,  ni  coplas,  ni  farsas, 
sin  que  primeros  sean  vistos  y  examinados  por  los  del  vuestro  real  Con- 
sejo de  justicia»  (l). 

La  persistencia  del  tipo  rufianesco  en  muchas  de  estas  obras,  no  era 
un  fenómeno  de  simple  imitación  literaria  (de  la  Celestina  y  de  Torres 
Naharro),  sino  que  obedecía  a  las  condiciones  de  la  vida  real.  Las  cortes 
de  Toledo,  del  año  1559,  en  la  petición  89,  exponen  al  monarca  que  «una 
de  las  cosas  que  causa  haver  tantos  ladrones  en  España,  es  igualmente 
disimular  con  tantos  vagamundos,  porque  el  reyno  esta  lleno  dellos,  y 
son  gente  que  muchos  dellos  traen  cadenas  y  aderezos  de  oro  y  ropas 
de  seda,  y  sus  personas  muy  en  orden,  sin  servir  a  nadie  y  sin  tener  ha- 
zienda,  officio,  ni  beneficio:  y  sacado  en  limpio,  unos  se  sustentan  de  ser 
fulleros  y  traer  muchas  maneras  de  engaños,  y  otros  de  jugar  mal  con 
naipes  y  dados,  y  otros  de  hurtar,  y  hay  entre  ellos  capitán  de  ladrones 
que  traen  sus  cuadrillas  repartidas  en  las  ferias  y  por  todo  el  reyno,  y, 
lo  que  se  hurta  en  unos  pueblos,  se  lleva  a  vender  a  otros;  y  muchos  se 
sustentan  de  ser  rufianes,  que  es  la  mas  perniciosa  y  mala  gente  que  ay 
en  el  mundo».  Y,  abundando  en  las  mismas  ideas,  añadían  en  la  peti- 
ción 94  que  «una  de  las  cosas  que  causa  haver  mucha  gente  holgazana 
en  estos  reynos,  es  la  desorden  que  los  grandes  y  cavalleros  tienen  en 
recivir  en  sus  casas  gran  numero  de  lacayos:  porque,  por  andar  en  este 
havito,  mayormente  quando  les  dan  libreas,  muchos  dexan  sus  officios 
y  otros  las  labores  del  campo,  lo  qual  ha  venido  a  tanto,  que  ya  no  se 
hallan  peones  para  cavar  y  segar,  ni  hazer  las  otras  cosas  del  campo, 
sino  a  muy  excesivos  precios,  y  lo  que  peor  es,  que  los  tales  hombres, 
puestos  en  havitos  de  lacayos,  dexan  sus  mugeres  y  hijos  perdidos  en 
sus  tierras,  y  son  rufianes  y  biven  vida  libre,  harto  lexos  de  parescer 
christianos»  (-). 

Los  representantes  del  «estilo  artificioso»  siguen,  por  punto  general, 
el  patrón  trazado  por  Torres  Naharro.  Sus  obras  dramáticas  suelen  lle- 
var un  Introito,  donde  un  personaje  (de  ordinario,  un  pastor)  saluda  al 
auditorio  y  procura  captarse  su  benevolencia,  refiriendo  luego,  en  tér- 
minos más  o  menos  crudos,  sus  conquistas  amorosas,  sus  habilidades 
personales  en  los  juegos,  su  maestría  en  labores  campestres,  y  hasta  sus 

(')    Cortes  de  los  antiguos  reinos  de  León  y  de  Castilla;  ed.  de  la  Real  Academia 
de  la  Historia;  t.  V,  pág.  687. 
(2)    Cortes,  &.a,  V,  853  y  856. 
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conocimientos  literarios.  El  enredo  de  esas  obras  no  suele  ser  muy  com- 
plicado; pero  eslo  bastante  más  que  en  las  del  «estilo  pastoril».  En 
recuerdo  de  la  Celestina  (que  también  suele  influir  en  todas  las  produc- 
ciones de  este  género),  raras  veces  falta  entre  los  personajes  un  rufián,. 
con  sus  puntas  y  ribetes  de  matón.  También  suele  aparecer  algún  fraile, 
que  casi  nunca  sale  bien  librado  de  la  pítima  del  autor.  El  verso  es,  por 
lo  común,  la  copla  octosílaba  de  pié  quebrado.  El  estilo  no  se  distingue,, 
en  la  mayor  parte  de  los  casos,  por  su  elegancia;  pero  suele  ofrecer  al 
filólogo  abundante  cosecha  de  peregrinos  vocablos  y  modismos.  El  autor 
no  se  cuida  de  la  pintura  de  caracteres,  ni  de  la  propiedad  y  decoro 
del  lenguaje;  aspira  solamente  a  entretener  con  una  trama  más  o  menos 
interesante,  y  salpicada  de  chistes  de  bajo  cómico,  la  mayor  parte  de  las 
veces  harto  subidos  de  color.  Pero,  en  conjunto,  la  escuela  del  «estila 
artificioso»,  deja  como  herencia  al  Teatro  español  clásico,  el  dominio 
de  la  técnica  dramática  y  la  comedia  de  costumbres. 


Pasemos  ahora  al  «bando  toscano». 

La  influencia  italiana  comienza  a  ser  poderosa  en  nuestra  literatura 
en  la  primera  mitad  del  siglo  XV.  Ya  el  Marqués  de  Santillana,  en  su 
Caria  al  Condestable  de  Portugal,  después  de  citar  a  Dante,  al  Pe- 
trarca, a  Boccaccio,  «a  Guydo  Januncello»  ya  «Checo  Dascoli»,  declara 
preferirlos  itálicos  a  los  franceses,  «ca  las  sus  obras  se  muestran  de 
más  altos  engenios,  e  adornanlas  e  componenlas  defermosas  e  pelegri- 
nas estorias».  En  el  mismo  siglo  XV,  el  genovésMicer  Francisco  Impe- 
rial retrae  en  sus  trovas  la  alegoría  dantesca;  y,  por  otra  parte,  la  corte 
aragonesa  de  Alfonso  V  de  Ñapóles  constituyó  un  foco  de  italianismo, 
del  cual  quedan  abundantes  muestras  en  los  poetas  del  Cancionero  de 
Lope  de  Stúñiga.  Después,  en  el  siglo  XVI,  Boscán  propaga  en  España 
el  endecasílabo  del  Petrarca  (*);  y  no  hay  que  olvidar  la  influencia  de 
Boccaccio  y  de  Eneas  Silvio  en  el  desarrollo  de  nuestra  novela  amato- 
ria, ni  la  de  Sannazaro  y  los  novelistas  italianos  (como  el  más  celebrado 
de  ellos,  Mateo  Bandello)  en  el  de  la  novela  pastoral  (por  ej.  en  la 

(»)  Juan  Boscán  escribió  también  dos  églogas  pastoriles,  y  una  traducción  de  «una 
tragedia,  de  Eurípides».  Estas  obras,  citadas  en  el  privilegio  imperial  dado  en  Madrid, 
a  18  de  febrero  de  1543,  a  D.a  Ana  Girón  de  Rebolledo,  viuda  de  Boscán,  se  han  per- 
dido. Menéndez  y  Pelayo  (Juan  Boscán;  pág.  154)  sospecha  que  la  tragedia  traducida 
(probablemente  de  la  versión  latina  de  Erasmo)  fuese  Hécuba  o  Ifigenia  en  Aulide. 
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Diana  de  Jorge  de  Montemayor).  Esta  influencia  subsiste  en  Cetina,  en 
Cervantes,  en  Lope  de  Vega,  en  Tirso  de  Molina,  en  Jáuregui,  y  en  la 
generalidad  de  nuestros  poetas  de  últimos  del  siglo  XVI  y  principios 
del  XVII;  y  aunque  ahogada  por  la  francesa  en  el  XVIII,  sabe  refugiarse 
entonces  en  la  esfera  del  arte  musical.  Existió,  por  último,  semejante  in- 
flujo aun  en  las  obras  más  castizamente  nacionales:  así  el  capítulo  del 
buldero,  en  Lazarillo  de  Tormes,  arranca  del  4.°  del  Novellino  de  Ma- 
succio  Salernitano,  y  los  cuentos  de  amor  del  Guzmán  de  Alfarache, 
proceden,  según  todas  las  probabilidades,  délos Novellieri  italianos. 

Por  lo  que  al  Teatro  respecta,  ya  hemos  observado  el  influjo  de  los 
italianos  en  Juan  del  Encina,  y  el  evidente  ejemplo  que  a  Torres  Naha- 
rro  dieron.  El  insigne  poeta  toledano  Juan  Pérez  (Petreyo),  muerto 
en  1545,  dejó  escritas  cuatro  comedias  latinas  en  prosa  (Necromanticus; 
Lena;  Decepti;  Suppositi),  que  más  tarde  publicó  su  hermano  Antonio 
Pérez,  clérigo  de  Toledo  (Toledo,  Juan  de  Ayala,  1554);  tres  de  esas 
comedias  (Necromanticus,  Lena  y  Suppositi)  son  del  Ariosto.  En  1548, 
según  refiere  Juan  Cristóbal  Calvete  de  Estrella  (Elfelicissimo  viaje  del 
muy  alto  y  muy  poderoso  Principe  don  Phelippe... ..  Anvets,  1552),  se 
representó  en  Valladolid,  con  ocasión  de  las  bodas  de  la  hermana  del 
rey  con  Maximiliano  de  Hungría,  una  comedía  del  Ariosto,  «con  todo  el 
aparato  de  teatro  y  escenas  con  que  los  romanos  las  solían  representar, 
que  fué  cosa  muy  real  y  suntuosa».  Y,  antes  de  esta  fecha,  habían  veni- 
do a  España  compañías  de  representantes  italianos,  que  probablemente 
enseñaron  su  arte  a  los  españoles,  y  entre  las  cuales  logró  singular  fama 
la  de  Ganassa  (Juan  Alberto  Nazzeri),  a  quien  vio  representar  el  famoso 
Antonio  Pérez.  Ganassa  estuvo  en  Sevilla  en  1575  y  en  1583,  y  sus  re- 
presentaciones dieron  lugar  a  una  queja  del  Veinticuatro  don  Melchor 
Maldonado,  fundada  en  que  las  necesidades  del  pueblo  no  permitían 
gastos  supérfluos,  y  en  que  muchas  personas  dejaban  sus  oficios  «por 
irse  alli  tras  aquella  novedad»,  lo  cual  moiivó  un  auto  por  el  que  se 
mandó  que  Ganassa  y  su  compañía  sólo  representasen  comedias  los 
días  de  fiesta  (*).  Consta,  además,  que  Ganassa  representó  en  Madrid, 

(')  De  Ganassa,  cuenta  D.  Luis  Zapata,  en  su  Miscelánea  ( Memorial  hist.  esp.,  t.  XI, 
pág.  405),  escrita  poco  después  de  1592:  «Garata  (sic),  italiano,  famoso  comediante, 
tuvo  grandísimo  auditorio  en  España,  y  en  poco  tiempo,  volviendo  a  Italia,  bonis  Occi- 
dentis  onustum,  preguntábanle  a  qué  habia  ganado  veinte  mil  ducados  que  llevaba;  él 
dijo  que  a  encerrar  asnos  en  un  corral,  que  en  corrales  es  donde  se  representan  las 
comedias  en  España.» 

La  frase  reportada  por  Zapata  debió  de  ser  popular,  porque  la-trae  también  R.  Fer- 
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durante  los  años  1579,  1580,  1581  y  1582,  en  los  teatros  de  la  Cruz,  de 
Puente  y  de  la  Pacheca.  Pero  antes  de  Ganassa,  en  1538,  habían  ido 
a  Sevilla  y  tomado  parte  en  las  fiestas  del  Corpus,  ciertos  farsantes  ita- 
lianos, acaudillados  por  un  tal  «Mutio»  ('),  o  Muzio.  Y  después,  en  1587 
y  1588,  anduvo  por  España  la  compañía  de  los  Confidenti. 

Sucedió,  pues,  en  España,  lo  mismo  que  en  otras  naciones:  ya  decía 
en  Inglaterra  Thomas  Kyd,  en  The  Spanish  Tragedy,  or  Hieronymo  is 
Mad  Again  (1'599): 

^The  italian  tragedians  were  so  sharp  of  wit, 

that  in  one  hour's  meditation 

they  could  perform  anything  in  action.»  (2) 

A  la  imitación  italiana  pertenece  la  interesante  Comedia  de  Sepúl- 
veda,  cuyo  autor,  «escribano  de  buen  entendimiento»,  vivía  en  Sevilla,  y 
compuso  aquella  obra,  según  puede  conjeturarse,  por  los  años  de  1547. 

nández  de  Ribera,  en  su  Asinaria.  Véanse  sobre  Ganassa  en  España:  la  recensión  de 
A.  Farinelli,  publicada  en  el  Archivfür  das  Studium  der  neueren  Sprachen  und  Littera- 
turen  (Band  CIX,  Heft  3-4),  donde  recuerda  la  Cristiana  moderazione  de  Ottonieri, 
(II1,  37),  la  Filomena  (Ep.  4)  de  Lope,  que  habla  de  los  «donaires  de  Ganasa  y  de  Tras- 
tulo», el  Romancero  general  (Pedro  de  Flores),  el  Apologético  de  Ricardo  del  Tu- 
ria  (1616),  el  Lazarillo  de  Manzanares  de  Cortés  (1620)  y  las  notas  de  viaje  de  Adam 
Hochreiter,  que  vio  a  Ganassa  eri  Sevilla  en  1583.  Véanse  también  :  E.  Cotarelo: 
Noticias  biográficas  de  Alberto  Ganassa,  en  la  Revista  de  Archivos,  XIX,  42-61;  Bas- 
chet:  Les  Comédiens  Italiens;  Paris,  1£82;  y  C.  Pérez  Pastor:  Nuevos  datos  acerca  del 
histrionismo  español  (en  el  Bulletin  Hirpar.ique,  t.  VIII). 

(')  José  Sánchez  Arjona:  El  Teatro  en  Sevilia  en  ¡os  siglos  XVI  y  XVII;  Ma- 
drid, 1887;  págs.  83  y  43. 

Fray  Juan  de  Pineda,  en  su  Agricultura  christiana  (Salamanca,  1589),  censura  a  los 
eclesiásticos  que  presencian  y  autorizan  la  representación  «de  los  cuentos  de  Medea 
y  de  Jasón,  y  de  Paris  y  Elena,  y  Eneas  y  Dido,  y  de  Piramo  y  Tisbe»;  y  pone  en  boca 
de  Philaletes  (Diálogo  XV)  estas  palabras:  «Yo  algunas  veces  he  ido  a  las  comedias, 
especialmente  de  los  italianos,  que  exprimen  y  aun  imprimen  mejor  los  afectos,  y  llevé 
a  mi  mujer,  que,  como  persona  de  cuasi  tan  buen  juicio  como  yo,  entiende  muy  bien 
hasta  el  toscano;  más  la  una  vez  allá  se  nos  quedó  el  real  que  yo  había  ganado  aquel 
día  para  la  cena,  y  con  rumiar  lo  que  nos  dijeron  en  la  comedia,  nos  pasamos  hasta  el 
otro  día  que  yo  gané  real  y  medio  de  dos  Visitas.» 

2,    «Los  trágicos  italianos  eran  de  ingenio  tari  agudo, 
que,  con  silo  un  hora  de  meditación, 
podrían  representar  cualquier  cosa.» 

Richard  Flecknoe,  en  su  curioso  Discourse  of  the  english  Stage  (1664),  escribe: 
«They  are  excellent  helps  of  imagination,  most  grateful  deceptions  of  the  sight,  and 
graceful  and  becoming  Ornaments  ofthe  Stage,  transporting  you  easily  without  lassi- 
rude  from  one  place  to  another,  or  rather  by  a  kinde  of  delightful  Magick,  whilst  you 
sit  still,  does  bring  the  place  to  you.  Ofthis  curious  Art  the  Italihns,  this  latter  age, 
are  the  greatest  masters....»  (Véase  el  libro  de  Mr.  J.  E.  Spingarn:  Critical  Essays  of  the 
Seventeenth  Century;  vol.  II;  Oxford,  1908;  pág.  96.) 
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juicios  que  hay  en  nuestros  tiempos»,  y  la  comedia,  donde  brilla  más  la 
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prefentame  Lope  deRueda,  Saca- 
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vis  cómica  que  el  vigor^dramático,  está  muy  bien  escrita  y  honraría  la 
historia  de  cualquier  Teatro  del  mundo.  Contiene  tres  tipos:  el  del  ri- 
dículo viejo  Natera,  el  del  Nigromante  (l),  y  el  del  gracioso  Parrado,  de 

(')    El  tipo  del  nigromante  o  mágico,  aunque  tomado  de  la  comedia  italiana,  tiene 
orígenes  más  antiguos,  que  no  son  precisamente  el  Teatro  clásico.  A  mi  entender,  pro- 


—   134  — 

verdadero  relieve.  Compárese  la  deliciosa  escena  del  principio  del  acto 
segundo,  en  que  Salazar  (o  sea  Florencia,  disfrazada  de  paje)  habla  con 
su  amo  Alarcón,  con  la  IV  de  Los  Engañados  de  Lope  de  Rueda,  que 
está  fundada  en  argumento  análogo,  y  se  echará  de  ver  inmediatamente 
que  la  ventaja  es  de  Sepúlveda,  por  lo  que  toca  a  la  finura  del  senti- 
miento y  a  la  profundidad  de  la  emoción  dramática.  Es  preciso  llegar  a 
Tirso  de  Molina,  para  encontrar  pasos  semejantes. 

Pero  los  tres  legítimos  representantes  del  «bando  toscano»,  en  nuestro 
Teatro  del  siglo  XVI,  son  Lope  de  Rueda  (m.  1565?),  Alonso  de  la 
Vega  (m.  1565?)  y  Juan  de  Timoneda  (m.  1583). 

Fuera  de  la  Discordia  y  question  de  amor,  ninguna  de  sus  produc- 
ciones bastaría  por  sí  sola  para  fundamentar  la  fama  de  Lope  de  Rueda. 
El  verdadero  mérito  del  batihoja  sevillano,  reside  en  el  lenguaje  y  estilo 
de  sus  pasos  o  entremeses  ('),  rebosantes  de  ingenio  y  de  picante  agu- 
deza. No  fué  él,  ciertamente,  el  inventor  del  género,  que  tiene  abolengo 
tan  antiguo  como.el  Aucto  del  repelón  de  Encina  (2);  pero  sí  el  que  le 

cede  del  truhanesco  magus  del  Querolus,  llamado  allí  Mandrogeronte,  nombre  que 
en  la  Edad  Media,  llegó  a  ser  símbolo  de  esa  clase  de  gentes,  según  se  infiere  dé  un 
texto  de  Liutprando.  (Vid.  Le  Querolus;  ed.-Havet;  Paris,  Vieweg,  1880;  pág.  179.) 

(')  Considero  sinónimos  estos  vocablos  en  el  Teatro  de  Rueda,  aunque  él  emplea 
casi  siempre  la  palabra  passo.  Lo  mismo  el  paso  que  el  entremés,  servían  de  interme- 
dios entre  los  actos  de  una  obra  dramática,  o  entre  dos  obras  distintas.  Sabido  es 
que  existían  en  el  Teatro  italiano  de  principios  del  siglo  XVI. 

En  cuanto  a  paso,  veo  que  F.  Benicio  Navarro,  en  el  Glosario  de  su  edición  del 
Arte  cisoria  de  D.  Enrique  de  Villena  (Madrid,  1879),  le  atribuye  el  significado  de  «ac- 
ción, hecho  de  una  persona»,  lo  cual  sería  muy  interesante,  tratándose  de  un  libro  es- 
crito en  1423.  Pero  no  hallo  en  el  texto  la  justificación  del  Glosario.  En  cambio  en- 
cuentro (pág.  115;  lín.  25)  usado  pasos,  en  el  sentido  de  «descuidos,  olvidos,  inadver- 
tencias» ;  ¿no  sería  análogo  el  concepto  que  de  ellos  tenía  Timoneda,  cuando  escribió 
que  Rueda  fué  «piélago  de  las  honestisimad%racias  y  lindos  descuidos»?  Me  inclino  a 
la  afirmativa,  en  vista  de  cierto  pasaje  de  la  Comedia  Selvagia  (1554),  acto  IV,  escena  4.a, 
donde  Flerinardo,  después  de  oir  cantar  a  Carduel,  paje  de  Selvago,  dícele  a  éste 
que  la  canción  «en  extremo  suena  bien  con  las  gargantas  y  melodiosos  descuidos  con 

que  el  rapaz  la  ha  matizado»,  donde  descuidos  está  evidentemente  por  pasos de 

garganta. 

En  la  Comedia  de  Sepúlveda  (ed.  de  Madrid,  1901;  págs.  71  y  121),  donde  se  usa, 
por  cierto,  la  palabra  entremés  (págs.  16  y  18)  en  el  sentido  de  pieza  dramática  de  corta 
extensión  y  de  carácter  cómico,  intercalada  entre  las  escenas  de  una  comedia,  se  em- 
plea paso  en  el  concepto  de  suceso,  hecho,  acción  ocurrida.  Este  sentido  tiene  tam- 
bién paso  al  principio  de  la  Farsa  Custodia  de  Bartolomé  Palau.  Sobre  las  acepciones 
de  paso,  véase  el  Tesoro  de  la  lengua  castellana  de  D.Julio  Criador  (Silbantes;  2.a  parte 
Madrid,  1912;  pág.  691  y  sigs.)  En  la  Historia  de  la  gloriosa  Santa  Orossa,  del  men- 
cionado Palou  (v.  1645),  entremés  significa,  como  en  la  Comedia  Sepúlveda,  lance  có- 
mico representable. 

(■)  Puede  ser  anterior  a  Rueda,  o,  por  lo  menos,  contemporáneo  suyo,  el  Entremés 
-«que  hizo  el  autor  a  ruego  de  una  monja  parienta  suya  evangelista,  para  representarse 
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puso  poco  menos  que  en  la  cumbre  de  su  alteza.  En  esos  pasos  se 
muestra  Rueda  como  el  Teniers  t¡e  nuestro  Teatro  del  XVI.  Es  baja  la 
esfera  de  sus  personajes;  pero  son  ellos  los  que  más  frecuentemente  res- 
piraban en  el  medio  que  vivió  Rueda,  y  él  sabe  pintarlos  con  sin  igual 
•destreza,  que  hace  de  cada  uno  de  esos  pasos  una  encantadora  minia- 
tura literaria.  Lo  que  menos  importa  en  ellos  es  el  argumento  y  la  acción; 
importan  la  presentación  del  tipo,  el  diálogo  ameno  y  animado,  la  im- 
presión enérgica  y  penetrante  que  esos  brevísimos  cuadros  dejan  El 
santero  que  pide  «para  la  lámpara  del  aceite»  y  a  quien  ladran  los  goz- 
ques porque  les  usurpa  los  mendrugos;  el  doctor  médico,  de  ropón, 
bonete  y  retumbantes  latinajos;  el  licenciado  pedantesco  y  miserable;  el 
villano  socarrón  y  astuto;  el  lacayo  simple  y  bobo;  el  paje  servicial  e 
hipócrita;  la  fregona  envanecida;  el  gascón  malhumorado;  el  ladrón  di- 
ligente y  sagaz,  que  no  escarmienta  aunque  le  hayan  paseado  cien  veces 
por  las  acostumbradas;  la  negra  boba  y  mentecata;  el  morisco  supers- 
ticioso; la  gitana  ladrona  y  zalamera,  hábil  en  el  arte  de  «catar  el  signo»; 
el  valiente  mentiroso  y  fanfarrón;  el  rufián  procaz  y  soberbio;  y  otros 
más,  salen  a  luz  en  los  pasos  de  Rueda,  con  sus  propios  y  distintivos 
caracteres. 

Las  excepcionales  calidades  del  estilo  de  Rueda  resplandecen  espe- 
cialmente en  estas  obrillas,  que  fueron  para  Cervantes  un  modelo,  al 
cual  imitó  en  sus  Entremeses  y  en  algunas  de  sus  Novelas  ejemplares. 
Rueda  es  un  verdadero  arsenal  de  vocablos,  giros  y  proverbios  popula- 
res, y  tenía  razón  D.  Alberto  Lista,  que  se  entendía  en  estas  cosas,  al 
escribir  que  Rueda  importa  mucho  en  el  progreso  de  la  lengua  caste- 
llana, «por  la  pureza  y  corrección  sostenida  de  su  frase,  por  la  verdad 
de  la  expresión  que  siempre  se  nota  en  ella,  y  por  la  harmonía  y  fluidez 
de  su  estilo».  Bien  que  ya  lo  echó  de  ver  el  bueno  de  Timoneda  en  1567, 
cuando  dijo  que  el  batihoja  sevillano  fué  «padre  de  las  sutiles  invencio- 
nes, piélago  de  las  honestísimas  gracias  y  lindos  descuidos;  único  solo 
entre  representantes,  general  en  cualquier  extraña  figura,  espejo  y  guía 

como  se  representó  en  un  monasterio  de  esta  cibdad  (Toledo),  dia  de  sant  Juan  Evan- 
gelista», compuesto  por  Sebastián  de  Horozco  (Cancionero;  Sevilla,  1874;  pág.  167  y  sigs.). 
Es  una  lindísima  pieza,  en  octosílabos  de  pié  quebrado.  Intervienen  en  ella  cuatro  per- 
sonajes: «Un  villano,  que  viene  a  comprar  al  Alcaná  (de  Toledo}  ciertas  cosas  para  dar 
a  una  zagala;— y  un  Pregonero,  que  entra  pregonando  una  moqa  de  veinte  años  per- 
dida;—y  un  fraile,  que  pide  para  las  ánimas  del  purgatorio,  a  quien  los  otros  cuelgan 
porque  los  combide,  porque  dizen  que  se  llama  fray  Juan  evangelista;— y  un  buñolero 
que  pregona  buñuelos  calientes.  Comen  los  buñuelos,  y  después  mantean  al  fraile  so- 
bre la  paga.  Y  vanse  todos  a  beber  a  una  taberna,  y  así  se  acaba.» 
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de  dichos  sayagos  y  estilo  cabañero,  luz  y  escuela  de  la  lengua  es- 
pañola». , 

Alonso  de  la  Vega  no  representa  absolutamente  ningún  progreso' 
respecto  del  sistema  dramático  de  Lope  de  Rueda.  Es  un  imitador  de 
éste,  o  por  lo  menos,  de  la  escuela  que  éste  adoptó  (porque  no  ha  de 
olvidarse  que  Vega  y  Rueda  fueron  rigurosamente  contemporáneos). 
Pero  no  hay  en  él  ninguna  de  las  excelencias  que  en  Rueda  hemos  ad-. 
vertido,  porque  ni  su  lengua  es  tan  pura,  ni  sus  gracias  son  tan  espontá- 
neas ni  tan  ingeniosas.  Conocía  a  los  novelistas  y  autores  dramáticos 
italianos,  a  quienes  sigue  en  sus  obras,  escritas  todas  ellas  en  prosa; 
poseía  también  cierta  cultura  respecto  de  las  letras  nacionales  (cita  la 
Celestina  y  las  Trescientas  de  Juan  de  Mena),  y  no  carecía  de  instinto 
teatral;  pero  su  falta  de  originalidad  no  está  compensada  por  un  mejor 
arreglo  de  la  maraña  dramática,  y  sus  graciosos  se  hacen  intolerables 
por  lo  violento  de  sus  chistes  y  por  cierto  necio  e  impertinente  prurito 
de  enristrar  palabrotas  sin  sentido,  latinas,  castellanas  y  de  capricho. 
Aunque  las  obras  de  Alonso  de  la  Vega  hubiesen  permanecido  olvidadas 
en  el  revuelto  arcaz  de  Timoneda,  no  habría  perdido  trucho  con  ello 
la  historia  de  la  literatura  española. 

La  tendencia  a  asociar  el  drama  de  amor  y  el  enredo  novelesco  con 
lo  tradicional  leyendario,  aunque  no  fuese  consciente  en  Alonso  de  la 
Vega,  es,  de  todos  modos,  importante.  Eso  mismo  hace  Rey  de  Artiedar 
aunque  de  una  manera  más  perfecta.  Cuando  a  tales  elementos  se  una 
la  tradición  histórica,  como  acontece  en  Juan  de  la  Cueva  y  en  Cervan- 
tes, el  telar  dramático  tendrá  todos  los  hilos  necesarios  para  tejer  la 
recia  urdimbre  que  ostenta  en  el  Teatro  de  Lope  de  Vega. 

En  cuanto  a  Timoneda,  el  humilde  librero  valenciano,  editor  de  Rue- 
da, de  Alonso  de  la  Vega  y  de  Juan  de  Vergara,  no  fué  un  autor  origi- 
nal, ni  pasó  de  mediano  poeta,  pero  la  Historia  debe  consagrarle  un  gra- 
to recuerdo,  porque  recogió  y  publicó  obras  ajenas,  de  notable  mérito, 
que  gracias  a  él  se  conservan,  y  fué  de  los  primeros  que  se  dedicaron 
al  folk  lore  o  demo- psicología,  archivando  cuentecillps  populares  y 
romances  viejos,  que  recopiló  y  dio  a  luz  con  bastante  tino.  Fué  el  Pérez 
de  Montalbán  del  siglo  XVI,  y  supo  seguir  sin  desdoro  las  huellas  de 
otros.  Parece,  no  obstante,  que  le  aquejó  un  tanto  la  vanidad  poética,  y 
que  sus  maliciosos  contemporáneos  echaron  de  ver  su  escasa  originali- 
dad, llegando  a  sus  oídos  las  murmuraciones,  a  lo  cual  se  deben  las. 
continuas  puntadas  que  a  sus  detractores  dirige: 
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«Enfádame  el  poetilla  que  reprende 
las  obras  quantas  vienen  en  sus  manos, 
por  demostrar  que  sabe  y  que  trasciende», 

escribe  en  el  Villete  de  Amor;  y,  en  El  Buen  Aviso  (I,  1),  refiere  que 
solia  dezir  el  autor  Montidea,  que  no  hauia  libro  de  los  profanos, 
por  vano  que  fuesse,  que  no  huuiesse  algo  que  notar,  y  en  el  bueno,  que 
reprehender»,  añadiendo,  en  otro  cuento  (I,  71),  que  el  autor  Montidea 
solia  dezir  que  la  mayor  pena  que  sentía  era  quando  sus  obras  eran 
leydas  por  muy  doctos  o  muy  nescios,'  porque  de  los  vnos  no  eran  en~ 
tendidas,  y  de  los  otros  muy  roydas»  (]).  Que  esto  último  aconteció  con 
harta  frecuencia,  revélalo  el  Soneto  «entre  el  Autor  y  su  pluma»,  preli- 
minar del  Patrañuelo: 

«Pluma,  en  hartas  obras  me  ocupaste, 
hartos  murmuradores  has  tenido, 
canciones  infinitas  imprimido. 

—Tus  faltas  y  descuidos  discantaste. 
—Romances  hice  afables,  si  notaste. 
—Con  ellos  has  quedado  bien  roido.»  (-) 

La  imitación  de  los  cuentistas  italianos  se  extendió  hasta  el  género,, 
tan  nacional  en  Lope  de  Rueda,  del  paso  o  entremés,  y  buena  prueba 
de  ello  es  el  «Entremés  de  un  viejo  ques  casado  con  una  muger  moga», 
que  se  conserva  manuscrito  en  nuestra  Biblioteca  Nacional,  y  que  pare- 


cí En  el  Patrañuelo  (patraña  XIII)  expone  Timoneda  el  argumento  de  una  historia 
de  la  cual  dice  «hay  hecha  comedia,  llamada  Feliciana».  Esta  comedia  se  ha  perdido, 
En  ella,  según  rezan  los  versos  que  sirven  de  epígrafe  al  cuento, 

«Una  niña  a  Feliciano 
hurtaron,  y  él,  en  persona, 
de  boca  de  una  leona 
cobró  otra  por  su  mano.» 

La  primera  parte  del  argumento,  tal  como  la  describe  Timoneda,  tiene  mucha  se- 
mejanza con  el  de  la  Farsa  llamada  Rosiela.  Es  de  notar  que,  en  la  patraña  de  Timo- 
neda, se  hace  uso  del  lugar  común  medieval,  según  el  cual  una  espada,  puesta  entre 
dos  que  duermen  juntos,  es  símbolo  de  castidad  (véase  mi  edición  del  Tristan  de  Leo- 
nis;  Madrid,  1912;  págs.  278  y  403). 

(»)  Véase  otra  referencia  a  las  murmuraciones  contra  Timoneda,  en  El  Pelegrino 
curioso  y  grandezas  de  España  de  Bartholomé  de  Villalba  y  Estaña  (ed.  de  los  Biblió- 
filos Españoles;  tomo  1;  Madrid,  1836;  pág.  32),  que  alude  también  a  los  comediantes 
AyaJa  (?)  y  Navarro  (pág.  35). 
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ce  inspirado  en  un  Cuento  del  Boccaccio  ('):  el  viejo,  celoso  con  justa 
causa,  deja  encomendada  la  vigilancia  de  su  mujer  al  bobo  su  criado; 
éste  sorprende,  desde  una  ventana,  a  su  ama  y  al  licenciado  Albayda 
abrazados;  pero,  entre  la  mujer  y  Chuzón  (otro  bobo),  hácenle  creer  al 
simple  que  la  ventana  está  encantada  y  que,  cualquiera  que  se  asome  a 
ella,  verá  la  misma  escena;  llega  el  viejo,  repiten  con  él  la  experiencia 
(para  lo  cual  el  licenciado,  que  está  escondido,  vuelve  a  salir  cuando  el 
celoso  se  asoma,  y  abraza  a  la  dueña)  y  queda  persuadido  de  que  su, 
celos  son  infundados,  por  lo  cual  pide  perdón  a  su  mujer  y  hasta  convi- 
da a  comer  al  licenciado,  que  se  le  hace  encontradizo.  La  obrita,  que 
tiene  poquísimo  mérito  literario,  lleva  al  final,  en  el  manuscrito,  el  nom 
bre  de  «Chaves»,  que  bien  pudiera  ser  el  mismo  Licenciado  Cristóbal  de 
Chaves,  autor  de  la  1.a  y  2.a  parte  de  la  Relación  de  la  cárcel  de  Sevilla, 
y  a  quien  se  han  atribuido  los  entremeses  (que  D.  Aureliano  Fernández- 
Guerra  diputó  «a  toda  luz»  por  cervantinos)  de  La  cárcel  de  Sevilla  y 
del  Hospital  de  los  podridos.  Basta  leer  estos  entremeses  y  el  del  viejo 
para  comprender  que  no  puede  ser  uno  mismo  su  autor,  y  que,  quien  es 
cribió  los  primeros,  tenía  mucho  mejor  ingenio  y  estilo  que  el  otro  (■)■ 

La  escuela  del  «bando  toscano»,  aparte  de  su  notorio  influjo  en  la 
creación  del  enredo  dramático,  contribuyó,  más  que  ninguna  otra,  a  la 
definitiva  constitución  del  entremés,  en  el  moderno  sentido  de  la  pala- 
bra. De  haber  prevalecido  su  criterio,  la  forma  de  nuestro  drama  clásico 
hubiera  sido  la  prosa. 

Con  el  «estilo  pastoril»,  el  «artificioso»  y  el  «toscano»,  colaboran 
tres  particulares  elementos  que  no  debemos  olvidar,  porque,  sin  tener 

(0    Giornata  VII;  Novella  IX. 

El  entremés,  de  letra  del  siglo  XVI,  lleva  el  núm.  1.125  en  el  Catálogo  de  Paz  y  Mé- 
lia.  Ha  sido  impreso  por  G.  L.  Lincoln  en  la  Revue  Hispanique  (tomo  XXII,  núm.  61; 
pág.  427  y  sigs.),  sin  el  menor  signo  de  puntuación.  Mr.  Lincoln  menciona,  como  obras 
inspiradas  en  el  mismo  tema:  el  Merchant's  Tale  de  Chaucer,  La  Gogeure  des  Trois 
Comméres  de  La  Fontaine,  yjanuary  and  May  de  Pope. 

Sobre  Boccaccio  en  España,  véanse  los  importantes  trabajos  de  Miss  Caroline 
Brown  Bourland:  Boccaccio  and  the  Decameron  in  castilian  and  catalán  literature 
(1905;  Revue  Hispanique,  tomo  XII);  y  de  Arturo  Farinelli:  Note  sul  Boccaccio  in  Is- 
pagna  nell'  Etá  Media;  Braunschweig.  1906  (en  el  Archiv  für  das  Studium  der  neueren 
Sprachen  und  Literaturen  de  Herrig). 

(2)  En  el  inventario  de  la  librería  de  Barahona  de  Soto  (1595;  apud  F.  Rodríguez 
Marín:  Luis  Barahona  de  Soto;  Madrid,  1903;  pág.  520  y  sigs.)  hallo  citadas,  con  los 
núms.  51  y  223:  «comedia  de  francisco  delorosmarto»  y  «comedía  de  pedro  rribaldo> . 
¿Serian  obras  italianas? 
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la  importancia  de  aquéllos,  determinan,  conjuntamente  con  los  anterio- 
res, el  ambiente  del  «estilo  trágico».  Refiérome:  1  °  al  Drcma  sagrado; 
2°  a  las  derivaciones  de  la  vieja  Danza  de  la  Muerte;  3.°  a  la  imitación 
■de  la  antigüedad  clásica. 

Bajo  la  denominación  de  «Drama  sagrado»,  compréndense  varios 
géneros  de  obras  representables,  cuyos  caracteres  son  bien  distintos:  el 
drama  litúrgico,  cuyo  teatro  era  el  mismo  templo,  y  cuyos  actores,  en 
un  principio  personas  eclesiásticas,  fueron  luego  profanos  y  profesiona- 
les del  arte;  la  comedia  de  santos,  representada  en  lugares  no  religiosos 
y  ante  público  profano;  y  el  auto  sacramental,  cuyo  tema  es  exclusiva- 
mente el  dogma  de  la  presencia  eucarística,  y  que,  a  partir  del  siglo  XVI, 
hasta  su  definitiva  supresión  por  Real  Cédula  de  9  de  junio  de  1765, 
constituyó  elemento  capital  de  la  festividad  del  Corpus  Christi,  y  una 
de  las  manifestaciones  más  características  de  la  literatura  española.  El 
drama  litúrgico,  que  arraiga  sus  orígenes  en  la  Edad  Media,  ha  conti- 
nuado, más  o  menos  ostensiblemente,  hasta  nuestros  días.  La  comedia  de 
santos,  que  sólo  por  los  nombres  de  sus  personajes  se  diferencia  a  ve- 
ces de  la  profana,  tuvo  su  principal  desarrollo  en  el  siglo  XVII.  El  auto 
sacramental  llega  a  constituir  un  verdadero  género  en  la  segunda  mitad 
del  siglo'XVI,  «como  protesta  de  la  Musa  popular  contra  la  negación  de 
la  presencia  real  formulada  por  luteranos  y  calvinistas»  (').  No  quiere 
decir  esto,  sin  embargo,  que  no  hubiese  autos  de  este  género  en  época 
anterior,  porque  ya  hemos  citado  la  Farsa  sacramental  del  Bachiller 
Hernán  López  de  Yanguas,  impresa  hacia  1520,  y  escrita  para  conme- 
morar el  misterio  éucarístico.  Muy  semejante  a  ella  en  la  traza  y  en  el 
carácter  de  auto  sacramental,  es  otra  «Farsa  conpuesta  para  se  repre- 
sentar el  dia  de  Corpus  Christi  en  presencia  del  Santísimo  Sacramento 
en  cuyo  loor  se  compuso»,  escrita  en  coplas  de  arte  mayor  y  que  se  con- 
serva en  la  Sección  de  Manuscritos  de  nuestra  Biblioteca  Nacional.  La 
dedicatoria  latina  que  la  precede,  lleva  fecha  de  7  de  octubre  de  1521 


(')  M.  Menéndez  y  Pelayo:  Calderón  y  su  Teatro;  Madrid,  1881  (conf.  3.a).— ídem  id.: 
Discurso  leído  en  la  fiesta  literaria  del  26  de  junio  de  1911;  Madrid,  1911;  pág.  11.— 
Ídem  id.:  Introducción  al  tomo  II  de  Obras  de  Lope  de  Vega  (ed.  de  la  R.  Academia  Es- 
pañola); Madrid,  1892.- Biblioteca  de  Autores  Españoles,  tomo  LVIII  (Madrid,  1865  , 
que  contiene  una  colección  de  «Autos  sacramentales,  desde  su  origen  hasta  fines  del 
siglo  XVII» ,  con  un  excelente  Prólogo  da  D.  Eduardo  González  Pedroso.— Francisco 
de  Paula  Canalejas:  Los  autos  sacramentales  de  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca  (Dis- 
curso leido  en  la  Real  Academia  Española,  el  año  1871). -Jaime  Mariscal  de  üante: 
Los  autos  sacramentales;  Madrid,  Biblioteca  Renacimiento,  1911. 
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Intervienen  en  la  obra  tres  pastores  (Pascual,  Pelayo  y  Justino)  y  un 
personaje  alegórico,  la  Fe,  que  les  explica  el  misterio  del  día  ('). 

A  la  cabeza  de  todos  los  dramas  de  asuntó  religioso  de  la  primera 
mitad  del  siglo  XVI,  debe  colocarse,  por  su  mérito,  la  Tragedia  llamada 
Josephina  del  placentino  Micael  de  Caravajal,  cuya  edición-  más  anti- 
gua conocida  es  de  Salamanca,  año  de  1535,  obra  bella,  serena,  bien 
pensada  y  escrita. 

El  estilo  de  toda  la  tragedia  revela  un  escritor  dotado  de  la  intuición 
delicada  y  pura  de  lo  estético.  Además,  la  lectura  de  la  Carta  del  Auctor 
al  Marqués  de  Astorga,  indica  bien  a  las  claras  que  Micael  de  Carava- 
jal  era  un  humanista,  amante  de  las  tradiciones  clásicas:  allí,  quizás  en 
excesivo  número,  aparecen  citados,  y  hasta  imitados,  los  escritores  de 
la  antigüedad:  Salustio  (2),  Suetonio,  Plinio,  Séneca,  Plutarco  y  Platón,. 
al  lado  de  Josefo  y  de  San  Agustín.  No  se  limita  a  esto  el  clasicismo  de 
Caravajal.  Anticipándose  a  Jerónimo  Bermúdez,  introduce  el  antiguo 
Coro  en  su  Tragedia.  Dicho  coro  está  compuesto  de  tres  doncellas,  y 
figura  siempre,  y  únicamente,  al  final  de  cada  uno  de  los  cuatro  actos  (3),. 
yendo  seguido  de  una  canción  o  de  un  villancico,  que,  según  todas  las 
probabilidades,  eran  cantados  por  las  tres  doncellas  citadas. 

Aunque  esta  pafte  cantada  revela  que  existía  en  Caravajal  el  re- 
cuerdo del  origen  histórico  del  coro  de  la  antigua  tragedia,  y  de  su  ínti- 
ma unión  con  la  música,  no  es  la  rftenor  de  las  singularidades  de  la  Jo- 
sefina, la  manera  como  el  autor  ha  entendido  la  función  de  aquel  ele- 
mento. No  es  aquí  el  coro  uno  de  los  personajes,  como  en  la  tragedia 
griega.  Es  más  bien  (cual  ocurre,  la  mayor  parte  de  las  veces,  en  Séne- 
ca) un  apéndice  de  las  situaciones  dramáticas,  donde  el  autor,  hacién- 
dose intérprete  de  la  conciencia  de  los  espectadores,  formula  reflexio- 

(')  Merecen  citarse  también  Tres  muy  deuotos  pasos  de  la  Passion  y  una  Égloga 
de  la  Resurrección,  conservados  en  un  tomo  en  4.°,  gótico,  de  varios,  de  la  Biblioteca 
de  Menéndez  y  Pelayo.  Las  cuatro  obritas,  muy  dignas  de  reproducirse,  aparecen  im- 
presas en  Burgos,  por  Alonso  de  Melgar,  a  6  de  abril  de  1520. 

(2)    «Así  que  yo —escribe  Caravajal— por  no  pasar  la  vida  en  silencio  como  las 

bestias,  que  naturaleza  formó  inclinadas  a  obedescer  a  la  sensualidad  y  apetito  del 
vientre,  quise  dejar  alguna  cosa  tejida  destas  manos......  Para  el  bueno  de  Cañete 

{Teatro  español,  &.a,  pág.  123),  estas  palabras  parecen  propias  de  «un  hombre  reli- 
gioso». El  «religioso»  lo  será  en  todo  caso  Salustio,  que  es  de  quien  toma  las  frases 
Caravajal:  «Omneis  nomines,  qui  sese  student  praestare  ceteris  animalibus,  summa  ope 
niti  decet  vitam  silentio  ne  transeant,  veluti  pécora,  quae  natura  prona  atque  ventri 
obedientia  finxit.»  (Catilina,  I.)  También  copia  estas  mismas  palabras  de  Salustio,  Se- 
bastián de  Horozco,  en  el  Prólogo  de  su  Teatro  universal  de  proverbios  (ms.). 

(3)    Vid.  págs.  70,  98,  116  y  162  de  la  detestable  ed.  Cañete. 
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nes  y  hace  comentarios  respecto  de  lo  representado,  moralizando  sobre 
las  acciones  y  llamando  la  atención  sobre  las  enseñanzas  que  de  ellas 
pueden  obtenerse. 

A  juzgar  por  las  palabras  del  Faraute,  la  Tragedia  Josefina  fué  es- 
crita para  la  «sancta  fiesta  del  Corpus  Christi»  y  representada  al  aire 
libre.  Además,  de  la  Carta  del  Auctor,  se  infiere  que  su  fuente  fué  la  Sa- 
grada Escritura  (Génesis,  caps.  37  a  47).  Cañete  parece  dar  a  entender 
que  Caravajal  se  atiene  con  fidelidad  a  la  historia  bíblica;  pero  no  es 
^sto  tan  evidente.  Hay  una  parte,  de  la  mayor  importancia,  en  que  el 
poeta  placentino  debió  de  tener  presente  alguna  de  las  leyendas  orien- 
tales, no  contenidas  en  la  Biblia  y  recogidas,  entre  otros,  por  el  morisco 
anónimo  que  escribió  el  Poema  de  Yúcuf  (siglo  XIV?).  Me  refiero,  al 
episodio  en  que  Josef,  yá  vendido  por  sus  hermanos  al  mercader,  y  pa- 
sando con  éste  por  el  campo  de  «Effratá»,  se  detiene  ante  el  sepulcro 
de  su  madre  Raquel,  y  le  dirige  una  sentida  plegaria.  Semejante  episo- 
dio no  consta  en  la  Biblia,  ni  en  Flavio  Josefo,  ni  en  el  Corán;  pero  sí 
en  el  referido  Poema,  donde  Yúcuf  dice,  llorando  ante  el  sepulcro: 


« madre  xeñora,  perdónate  el  k(i)ri(y)ador! 

Madre,  xe  me  beyextex,  de  mi  ab(r)ixtex  dolor; 

li(y)ebanme  qatibo  kon  xeñor; 

bendido  me  an  mix  ermanox,  komo  fazen  de  l(a)raydor. 

Elox  me  han  bendido  non  teni(y)endolex  tu(w)erto; 
parti(y)eronme  de  mi  pad[(e)]re,  ante  qe  fu(w)axe  mu(w)erto; 
kon  art  i  qon  falxi(y  a  ellox  me  obi(y)eron  gu(w)elto; 
por  mal  p(e)recJ(y)o  me  bendi(y)eron:  xo  axado  i  katibo.»  («) 


Caravajal  conocía  el  habla  de  los  moriscos,  si  son  suyos  los  versos 
que  en  boca  de  uno  de  ellos  figuran  en  las  Cortes  de  la  Muerte;  pero 
no  por  eso  hemos  de  afirmar  que  había  leido  algún  manuscrito  del  Poe- 
ma de  Yúcuf;  antes  bien  parece  que  podemos  referir  la  tradición  por 
aquél  recogida,  a  alguna  de  las  derivaciones  de  los  cuentos  propalados 
por  el  judío  del  Yemen  «Cab»,  citado  con  frecuencia  en  la  leyenda  al- 
jamiada de  José,  y  del  cual  procede  gran  número  de  los  episodios  de 
esta  última  (!). 


(')  Ms.de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  fol.  5  v.°  Comp.  R.  Menéndez  Pidal 
Poema  de  Yúfuf,  materiales  para  su  estudio;  Madrid,  1902;  págs.  34  y  35. 

(2)  Cons.  a  Schmltz:  Ueher  das  altspanische  Poema  de  José  (Romanische  For- 
schungen,  tomo  XI,  Erlangen,  1901).— Mz.  Pidal:  obra  citada.— F.  Guillen  Robles:  Leyen- 
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Pertenecen,  igualmente,  al  grupo  del  drama  sagrado:  una  anónima  y 
perdida  Farsa  llamada  Josephina,  prohibida  en  el  índice  inquisitorial' 
de  1559;  la  Comedia  de  Sancta  Susana,  por  Juan  de  Rodrigo  Alon- 
so (1551),  inspirada  en  el  capítulo  XIII  del  libro  de  Daniel  (<);  un  curioso 
Auto por  Juan  de  Rodrigo  Alonso,  que  por  otro  nombre  es  llamado- 
de  Pedreza  (sic)  (1549);  treinta  y  ocho  (es  decir,  todas,  menos  una) 
obras  dramáticas  que  como  suyas  cita  el  extrañísimo  Vasco  Díaz  Tanco 
de  Fregenal  (m.  poco  después  de  1552),  si  es  que  llegó  a  escribir  alguna 
de  ellas;  noventa  y  cinco,  de  las  noventa  y  seis  piezas  contenidas  en  la 
monótona  e  insípida  (aunque  de  indiscutible  interés  histórico)  Colección 
de  Autos  sacramentales,  Loas  y  Farsas  del  siglo  XVI,  que  se  conserva 
en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  y  que  ha  sido  admirablemente  pu- 
blicada por  Mr.  Leo  Rouanet  en  1901  (2);  las  tres  representaciones  reli- 
ctas de  José,  hijo  de  Jacob,  y  de  Alejandro  Magno;  Zaragoza,  1888.  (En  la  Biblioteca  de- 
escritores aragoneses.) 

El  texto  completo  de  la  narración  dejosep  e  Zulayme,  contenida  en  La  general  e 
grand  estoria  de  Alfonso  el  Sabio,  puede  verse  en  la  Revue  Hispanique  (t.  XV,  1906; 
pág.  740  y  sigs.). 

(')  Véase  mi  edición,  en  Cinco  obras  dramáticas  anteriores  a  Lope  de  Vega  (Revue: 
Hispanique;  New-York.  París,  1912;  t.  XXVII). 

(2)  Es  esta  Colección  uno  de  los  más  antiguos  textos  en  que  el  vocablo  Loa  se 
halla  empleado  en  sentido  dramático.  Juan  de  Pedraza,  en  su  Farsa  llamada  Danza  de 
la  Muerte  (1551),  usa  como  sinónimos  los  términos  «Prólogo»  y  «Loa»,  pero,  sin  duda, 
originariamente,  no  lo  fueron.  Etimológicamente,  loa  viene  de  lauda  (del  verbo  lau- 
daré  =  alabar),  y  así  equivale  a  encomio,  alabanza  o  elogio.  No  sé  si  en  un  principio 
tendría  algo  que  ver  con  los  tropos  del  canto  eclesiástico  de  Laudes;  pero,  en  sus  pri- 
meras manifestaciones,  conserva  la  acepción  de  alabanza.  Así  en  la  que  precede  aL 
Auctode  los  desposorios  dejoseph: 

♦  Que  si  en  estenso  no  alabo 
lo  que  no  oso  enpe?ar, 
pues  no  pudiera  acabar: 
vuestra  virtud  tan  sin  cabo 
mas  conprehendo  en  callar.* 

En  las  Loas  de  la  Colección,  el  autor  suele  elogiar,  en  efecto,  al  auditorio  que  ha  de 
escucharlas,  y  a  veces  encomia  el  argumento  que  ha  elegido,  pidiendo  además,  per- 
dón por  las  faltas  y  solicitando  atención  y  sosiego.  Progresivamente,  llegaron  a  ha- 
cerse independientes  de  la  obra  dramática  que  las  seguía  y  de  la  significación  de  ala- 
banza, y  adquirieron  las  proporciones  de  cualquier  entremés,  como  es  de  ver  en  las 
que  preceden  a  algunos  de  los  autos  sacramentales  de  Calderón.  Cayeron  en  descrédi- 
to a  poco  de  entrado  el  siglo  XVII,  aunque  siguieron  subsistiendo  en  las  representa- 
ciones sacramentales  y  en  la  inauguración  de  compañías  teatrales. 

Agustín  de  Rojas,  en  su  Loa  de  la  Comedia,  hace  a  la  Loa  sucesora  del  antiguo 
introito  o  prólogo;  pero  esto,  si  es  exacto  en  cuanto  al  siglo  XVI,  no  lo  es  para  los 
anteriores.  En  efecto,  la  vieja  laude  era  sinónima  de  cantar,  mientras  que  el  introito  y 
el  prólogo  eran  recitados.  Así  leemos  en  el  Libre  de  Appollonio: 
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giosas  (harto  más  dignas  de  recuerdo  que  los  autos  que  acabamos  de 
mencionar),  contenidas  en  el  Cancionero  del  regocijado  y  satírico  vate 
toledano  Sebastián  de  Horozco;  la  Representación  de  los  mártires  Jus- 
to y  Pastor  (1567)  de  Francisco  de  las  Cuevas,  ejemplo  típico  de  lo 
que  fué  el  drama  litúrgico,  con  muy  detallada  descripción  del  lujoso* 
aparato  escénico  con  que  solían  representarse;  la  insoportable  Comedia 
a  lo  pastoril  para  la  noche  de  Navidad,  escrita  por  los  años  de  1550 
a  1575;  la  discreta  Obra  de  El  Pecador,  de  Bartolomé  Aparicio,  autor 
también  del  Misterio  de  la  bienaventurada  Santa  Cecilia  (1562);  y  la. 
Comedia  11  ¡maaa  Jacobina,  un  Diálogo,  y  un  Coloquio,  incluidos  por 
Frey  Damián  de  Vegas,  del  hábito  de  San  Juan,  en  su  Libro  de  poesía 
cristiana,  moral  y  divina  (Toledo,  ¡590). 

Entre  las  derivaciones  de  la  Danza  macabra,  citaré,  además  de  los 
autos  de  las  Barcas  de  Gil  Vicente  (con  sus  imitadores)  y  de  La  vida  y 
la  muirte  de  Fray  Francisco  de  Avila  (Salamanca,  1508):  las  Coplas  de 
la  Muerte,  como  llama  a  vn  poderoso  Cauallero,  impresas  en  el  primer 
tercio  del  siglo  XVI;  la  Farsa  llamada  Danca  de  la  Muerte  (1551),  de 
Juan  de  Pedraza,  «tundidor,  vezino  de  Segouia»,  de  bastante  buen  estilo;, 
el  Coloquio  de  la  Muerte  del  citado  Sebastián  de  Horozco;  Las  Cortes 
de  la  Muerte  (Toledo,  1557),  comenzadas  por  el  placentino  Micael  de 
Caravajal  y  acabadas  por  Luis  Hurtado  de  Toledo  (¿1532-1598?),  de  co- 
rrecto y  elegante  estilo,  pero  de  escasos  bríos  y  novedad;  la  Batalla  de 
la  Muerte  de  Pedro  de  Sayago  (1558),  insulso  poema  en  quintillas  octo- 
silábicas; y  el  Diálogo  llamado  Nuncio  legato  mortal  (Madrid,  1580)  de 
juan  González  de  la  Torre,  alguacil  de  Casa  y  Corte  de  Felipe  II. 

«Aguisósse  la  duenya,  fizieronle  logar, 
tenpró  bien  la  vihuella  en  hun  son  natural, 
dexó  cayer  el  manto,  paróse  en  hun  brial, 
comencó  huna  laude,  omne  non  vio  atal.» 

(Copla  178.) 

«Por  amor,  si  la  as,  de  la  tu  dulqe  amiga, 
que  cantes  huna  laude  en  rota  lio  en  gigua.» 
(Copla  184.) 

Sobre  la  decadencia  de  las  loas  en  el  siglo  XVII,  véase  lo  que  escribe  Cristóbal 
Suárez  de  Figueroa  en  El  Passagero  (Madrid,  1617): 

«En  las  farsas  que  comunmente  se  representan,  han  quitado  ya  esta  parte  que  Ua- 
mauan  Loa.  Y,  según  de  lo  poco  que  seruia,  y  quan  fuera  de  proposito  era  su  tenor, 
anduuieron  acertados.  Salia  vn  farandulero,  y  después  de  pintar  largamente  vna  ñaue 
con  borrasca,  o  la  disposición  de  vn  exercito,  su  acometer  y  pelear,  concluía  con  pe- 
dir atención  y  silencio,  sin  inferirse  por  ningún  caso  de  lo  vno  lo  otro.»  (Fol.  109.) 
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No  se  limita  a  estas  producciones  la  influencia  de  la  Danza  de  la 
Muerte.  Obsérvase  también  en  otras,  muy  alejadas  de  su  estructura, 
como  la  Tragicomedia  de  Lisandro  y  Roselia  (')  y  late  igualmente  en 
las  obras  de  nuestros  místicos  de  aquella  época.  El  siglo  XVI,  siglo  de  la 
lozanía  en  el  idioma,  de  la  brillantez  en  los  triunfos  bélicos,  de  las  osa- 
días políticas,  filosóficas  y  sociales,  dio  también  grandes  ejemplos  de 
caídas,  derrotas  y  desfallecimientos.  No  fué  sólo  el  Duque  de  Gandía  el 
que  por  entonces  se  sintió  transformado  por  la  contemplación  de  la 
muerte;  ni  únicamente  han  de  citarse  los  nombres  de  aquellos  escritores 
que  vinieron  al  mundo  con  cánticos  de  amor  terreno  y  acabaron  por 
acogerse  al  retiro  eclesiástico  o  monacal;  fué  achaque  general  de  ta- 
les tiempos,  tan  pletóricos  de  vida,  la  meditación  sobre  la  muerte,  lo 
cual  nada  tiene  de  contradictorio,  porque,  como  dice  Fray  Diego  de  Es- 
tella,  compendiando  esa  filosofía,  «meditando  en  la  muerte,  te  podrás 
defender  della»;  y  escribe  luego:  «En  todas  las  horas  y  tiempos  de  tu 
vida,  suene  en  tus  oydos  aquella  temerosa  trompeta  que  dirá:  Levantaos, 
muertos,  y  venid  al  juyzio.  El  coladero,  lanzando  de  si  el  agua  limpia, 
retiene  las  pajas  e  immundicias.  No  lances  de  ti  la  memoria  de  la  muerte, 
que  te  puede  aprovechar,  reteniendo  y  guardando  en  tu  memoria  las  in- 
jurias para  vengarlas,  o  los  deleytes  y  vanidades  del  mundo.  Mas  antes, 
como  sieruo  de  Christro,  oluidando  semejantes  vanidades,  ten  fixa  en  tu 
memoria  la  hora  de  la  muerte,  porque  alcances  aquella  eterna  y  verda- 
dera vida,  donde  para  siempre  viuas.»  (") 

Tal  era  la  doctrina  de  la  predicación,  expuesta  por  un  humilde  fran- 
ciscano. Ved  ahora  la  doctrina  de  la  picardía,  pregonada  por  Guzmán  de 
Alfarache:  «estáte  como  estás,  Guzmán  amigo; procura  ser  usufruc- 
tuario de  tu  vida,  que,  usando  bien  della,  salvarte  puedes  en  tu  estado; 
¿quién  te  mete  en  ruidos,  por  lo  que  mañana  no  ha  de  ser  ni  puede  du- 
rar? ¿Qué  sabes  o  quién  sabe  del  mayordomo  del  rey  don  Pelayo,  ni 
del  camarero  del  conde  Fernán  González?  Honra  tuvieron  y  la  sustenta- 
ron, y  dellos  ni  della  se  tiene  memoria  alguna;  pues  así  mañana  serás  ol- 
vidado ni  se  tendrá  de  tí.  ¿Para  qué  es  tanto  ahinco,  tanta  sed  y  tantos 

embarazos? Es  (la  fortuna)  la  resaca  de  la  mar;  tráenos  rodando  y 

volteando  hasta  dejarnos  una  vez  en  seco  en  los  márgenes  de  la  muerte, 
de  donde  jamás  vuelve  a  cobrarnos,  y,  en  cuanto  vivimos,  obligándonos 

(')    Véase  el  razonamiento  del  Eubulo,  al  final  de  la  cena  5.a  del  acto  IV. 
(2)    Segvnda  Parte  del  Libro  de  la  Vanidad  del  Mvndo;  Alcalá,. Iuan  Qracian,  1597: 
cap.  LXXX.  Fray  Diego  de  Estella  nació  en  1524  y  murió  en  1578. 
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•como  a  representantes  a  estudiar  papeles  y  cosas  nuevas  que  salir  a  re- 
presentar en  el  tablado  del  mundo»  (*). 

Es  singular:  el  místico  y  el  picaro  coinciden,  y  en  ambos  late  el  viejo 
espíritu  del  estoicismo  senequista.  Una  filosofía  de  la  Voluntad,  ha  lle- 
vado a  la  negación  de  la  Voluntad. 

La  invasión  del  humanismo  en  España,  durante  la  segunda  mitad  del 
siglo  XV,  hizo  desarrollarse,  con  mayor  pujanza  que  antes,  el  movi- 
miento de  imitación  clásica,  que  tuvo,  principalmente,  tres  manifestacio- 
nes: la  comedia  humanística  en  latín,  el  teatro  de  colegio,  y  las  versio- 
nes y  refundiciones  de  textos  dramáticos  de  la  antigüedad  griega  y 
latina. 

Conocióseen  España  la  comedia  Philodoxus  o  Philodoxeos  del  ge- 
novés  León  Bautista  Alberti  (14047-1472),  reimpresa  en  Salamanca, 
en  20  de  diciembre  de  1501,  gracias  a  los  cuidados  del  bachiller  Quirós, 
que  la  leyó  a  sus  oyentes  en  el  Estudio  salmantino.  La  Poliscena  (rotu- 
lada, también,  Calphurnia  et  Gurgulio),  atribuida  a  Leonardo  de  Arezzo 
e  impresa  ya  en  1478,  fué  probablemente  conocida  por  los  autores  de  la 
Celestina.  Carlos  Verardo  escribió,  en  prosa  latina,  su  drama  de  argu- 
mento histórico:  Historia  Baetica,  seu  de  expugnatione  Granatae;  y  a 
su  sobrino  Marcelino  Verardo  de  Cesena,  se  debe  el  Fernandus  Serva- 
tos, drama  en  hexámetros  latinos,  cuyo  argumento  es  el  atentado  de  que 
fué  objeto  en  Barcelona  el  rey  D.  Fernando  el  Católico,  en  7  de  diciem- 
bre de  1492. 

Según  el  título  LXI  de  los  Estatutos  de  la  Universidad  de  Salamanca 
de  1538:  «La  Pascua  de  Navidad,  Carnestoliendas,  Pascua  de  Resurre- 
ción  y  Pentecostés  de  cada  un  año,  saldrán  estudiantes  de  cada  uno  de 
los  tales  colegios  a  orar  y  hacer  declamationes  publicamente.  ítem  de 
cada  colegio,  cada  año  se  representará  una  comedia  de  Plauto  o  Teren- 
cio,  o  tragicomedia,  la  primera  el  primero  domingo  desde  las  octavas 
de  Corpus  Christi,  y  las  otras  en  los  domingos  siguientes;  y  al  regente 
que  mejor  hiciere  y  representare  las  dichas  comedias  o  tragedias,  se  le 
den  seis  ducados  del  arca  del  estudio;  y  sean  jueces  para  dar  este  pre- 
mio el  Retor  y  Maestre  escuela.» 

Con  semejantes  disposiciones  y  estímulos,  no  es  de  extrañar  que  hu- 
biese en  España  comedias  de  colegio.  El  número  de  las  que  conserva- 
mos es,  sin  embargo,  bien  exiguo,  si  se  compara  con  el  de  otros  pai- 

(')    Guzmán;  I,  lib.  II,  caps.  IV  y  VII.  La  1.a  edición  de  la  1.a  Parte  es  de  1599. 
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ses  (').  Por  lo  que  a  Salamanca  respecta,  sólo  recuerdo  que  el  maestro- 
Bartolomé  Barrientos,  en  una  Censura  de  autores  latinos  incluida  en  su 
Barbaria  Lima  (Salamanca,  Mathías  Mares,  1570,  con  Aprobación  fe- 
chada en  10  de  septiembre  de  1568)  dice  que  escribió  allí  una  tragedia 
sobre  la  rebelión  de  los  moriscos  de  Granada  (1568-1571),  en  la  cual  in- 
trodujo la  expresión  tormenticulum  manuale  para  significar  «pistolete». 

En  cuanto  a  Alcalá,  probablemente  se  representó  en  ella  la  Samari- 
tes  o  Como.dia  de  Samaritano  Evangelio  de  Pedro  Papeo,  dedicada 
en  1537  a  J.  Falluel,  corregidor  de  Formoselle.  Retocada  por  Fernando 
de  Lunar,  se  imprimió  en  Toledo,  por  Juan  de  Ayala,  a  10  de  octubre 
de  1542,  con  escolios  gramaticales  del  maestro  Alejo  Venegas. 

A  representaciones  escolares  fueron  también  destinadas:  las  cuatro 
comedias  latinas  del  insigne  humanista  y  poeta  toledano  Juan  Pérez  (Pe- 
treyo),  publicadas  por  su  hermano  Antonio  Pérez,  clérigo  de  Toledo, 
en  1574:  Necromanticus,  Lena,  Deceptiy  Suppositi,  imitadas  de  modelos 
italianos;  las  otras  dos  del  mismo  autor:  Ate  relegata  et  Minerva  resti- 
tuía (representada  en  Alcalá,  en  1539  o  1540)  y  Chrysonia  (imitada  del 
Asno  de  Oro  de  Apuleyo);  la  Tragedia  de  Absalón  y  la  comedia  Locus- 
ta (en  latín  y  romance,  representadas  en  Salamanca,  el  año  1548),  y  otras 
varias,hoy  perdidas,  del  venerable  sevillanojuan  de  Mallara  (1527-1571); 
la  Hispaniola  (escrita  en  1519)  del  erasmista  salmantino  Juan  Maldona- 
do;  la  Nova  Tragicomedia  Grastimargus  (representada  en  1562)  del 
presbítero  de  Mallorca  Jaime  Romanyá;  las  obras  dramáticas  compues- 
tas en  Colegios  de  órdenes  religiosas,  y  especialmente  en  los  jesuíticos 
(como  las  que  hoy  conservamos,  en  su  mayor  parte  manuscritas,  del 
P.  Pedro  de  Acebedo,  del  P.  Hernando  de  Avila  y  del  P.  Alonso  de 
Aviles,  aparte  de  otras  anónimas);  la  Fabella  Aenaria  y  otras  varias  co- 
medias, hoy  perdidas,  del  alcañicense  Juan  Lorenzo  Palmireno  (1524?- 
1579),  representadas  en  la  Universidad  de  Valencia;  etc.,  etc. 

Por  otro  lado,  el  regocijado  y  pintoresco  doctor  Francisco  López  de 


C)  Es  lo  probable  que  rigiese  la  misma  costumbre  en  los  siglos  medios,  a  seme- 
janza de  lo  que  ocurría  en  el  extranjero.  En  la  Universidad  de  Paris  era,  según  du  Bou- 
lay,  «vetustissima  consuetudo».  (Du  Meril,  Origines  latines,  &.a,  pág.  37.)  ¿Por  qué  no 
había  de  acontecer  lo  mismo  en  Salamanca?  Sin  embargo,  en  Oxford  y  Cambridge 
(vid.  Boas;  pág.  2),  los  datos  auténticos  más  antiguos  son  de  últimos  del  siglo  XV.  Véa- 
se el  excele'  te  libro  de  Frederick  S.  Boas:  University  Drama  in  the  Tudor  Age;  Oxford, 
Clarendon  Press,  1914,  y  en  cuanto  a  Francia,  el  de  L.  V.  Gofflot:  Le  théátre  au  collége 
du  Moyen-fige  á  nosjours;  Paris,  1907.  -W.  Creizenach:  Geschichte  da  neueren  Dra- 
mas; Halle    901;  t.  II. 
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Villalobos  (1473- 1549)  traduce,  con  bastante  fidelidad,  el  Amphitruo  de 
Plauto,  refundido  malamente  por  el  Maestro  Fernán  Pérez  de  Oliva, 
cordobés  (14949-1533),  el  cual,  con  mayor  acierto,  imitó  a  Sófocles  en 
La  venganza  de  Agamenón  (y  fué  imitado  a  su  vez  por  el  portugués 
Anrrique  Ayres  Victoria,  en  su  Tragedia  da  vinganca  que  foy  feiía 
sobre  a  morte  del  Rey  Agamenom,  impresa  entre  1536  y  1555)  y  a  Eurí- 
pides en  Hécu'ba  triste,  dando  a  la  prosa  dramática  «decoro  y  mages- 
tad»,  como  dice  con  acierto  Moratín,  y  precediendo  en  su  tarea  a  todos 
los  traductores  de  Sófocles  y  de  Eurípides  de  los  tiempos  modernos; 
Pedro  Simón  Abril  (15309-1590?)  traduce  Las  seis  comedias  de  Teren- 
cio  (Zaragoza,  1577),  en  limpio  y  agradable  estilo;  un  anónimo,  el  Mi- 
lite glorioso  y  los  Meneemos  de  Plauto  (Anvers,  1555),  en  muy  propio 
y  castizo  lenguaje;  y  el  bachiller  Cristóbal  de  Villalón,  imita  a  Ovidio 
en  su  notable  Tragedia  de  Mirra  (Medina  del  Campo,  1536). 

El  más  importante  resultado  obtenido  con  este  género  de  obras, 
consistió,  a  mi  juicio,  en  levantar  el  estilo  y  tono  de  la  comedia.  Pero 
no  ha  de  olvidarse  tampoco  la  influencia  en  el  «estilo  trágico»  de  la 
comedia  de  colegio,  del  drama  humanístico  y  de  la  adaptación  clásica. 
Sus  cultivadores  (y  especialmente  Juan  de  la  Cueva,  Jerónimo  Bermú- 
dez,  Argensola,  Francisco  de  la  Cueva  y  López  de  Castro)  son  hombres 
de  estudio,  que  han  pasado  por  Colegios  y  Universidades,  que  han  leido 
a  Séneca,  y  aun  han  representado  quizás  alguna  de  las  obras  de  la  anti- 
güedad griega  o  latina.  Tienen  el  prurito  de  la  elevación  y  nobleza  del 
estilo,  de  la  corrección  de  lenguaje,  de  la  harmonía  en  las  proporciones. 
Su  originalidad  no  es  grande;  pero  tampoco  se  dedican  a  serviles  imi- 
taciones. Buscan  un  principio  ordenador  de  aquel  confuso  caos  que 
ofrece  la  dramaturgia  del  siglo  XVI,  y  encuentran  un  legislador:  Alonso 
López  Pinciano,  cuyos  esfuerzos  no  bastan  para  aclimatar  el  género, 
que  queda  aislado,  como  planta  de  estufa,  en  medio  de  la  copiosa  y 
libérrima  eflorescencia  de  la  escuela  de  Lope  de  Vega. 


* 


Juan  de  la  Cueva,  Jerónimo  Bermúdez,  Rey  de  Artieda,  López  de 
Castro,  Cristóbal  de  Virués,  Argensola,  Gabriel  Lobo  Lasso  de  la  Vega, 
y  en  parte  Miguel  de  Cervantes,  precedidos  por  Juan  de  Mallara,  repre- 
sentan, entre  otros,  ese  «estilo  trágico»,  y  una  nueva  modalidad  tam- 
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bien  de  nuestra  literatura  dramática.  Algunos  de  ellos,  como  Mallara, 
Argensola,  Francisco  de  la  Cueva  y  López  de  Castro,  están  influidos 
por  el  clasicismo;  otros,  como  Rey  de  Artieda  y  Cervantes,  sienten  es- 
pecial veneración  por  los  modelos  italianos.  Muchos  cultivan  además,  y 
con  especial  acierto,  el  género  cómico;  pero  su  arte  y  su  elocución  di- 
fieren bastante  de  los  de  sus  predecesores.  No  se  trata  yá  de  serviles 
adaptaciones  de  los  autores  italianos,  como  en  Alonso  de  la  Vega,  en 
Lope  de  Rueda  y  en  Timoneda;  ni  de  escenas  desagradables  por  el  rús- 
tico y  chabacano  lenguaje  de  los  interlocutores,  como  en  la  Tragedia 
de  la  castidad  de  Lucrecia  de  Juan  Pastor.  Hay  más  originalidad  en  el 
argumento;  mayor  grandeza  en  los  pensamientos;  más  elevación  y  ele- 
gancia en  el  lenguaje.  El  artista  dramático  ha  llegado  a  adquirir  con- 
ciencia de  su  misión  y  de  sus  medios;  ha  empezado  a  escudriñar  el  ri- 
quísimo fondo  de  la  tradición  nacional.  El  pellico  del  pastor  se  ha  tro- 
cado en  el  manto  del  príncipe;  los  infantiles  desatinos  del  bobo  se  han 
convertido  en  las  ingeniosidades  y  bellaquerías  del  gracioso;  los  amores 
son  más  refinados;  las  pasiones,  más  hondas  y  vibrantes.  Todavía  hay 
cierta  torpeza  en  el  desarrollo  de  la  acción,  y  el  artista  no  sabe  desli- 
garse por  completo  de  las  trabas  imitativas;  pero  bien  se  compren- 
de, a  poco  que  se  medite  sobre  cualquiera  de  las  obras  a  que  ahora 
hemos  de  referirnos,  que  no  había  sino  un  corto  paso  de  este  esce- 
nario al  de  Lope,  Alarcón  o  Tirso.  Algo  influye  también  en  la  nueva 
forma  dramática  la  condición  social  de  sus  autores,  los  cuales  no  son 
ya  humildes  clérigos,  ni  obscenos  bachilleres,  ni  discretos  escribanos> 
ni  aventureros  histriones,  sino  hombres  de  armas  y  de  letras,  que  ade- 
más de  haber  cursado  en  las  aulas  de  Alcalá,  de  Salamanca  o  de  Va- 
lencia, se  han  batido  en  Flandes  a  las  órdenes  del  Duque  de  Alba  y  en 
Lepanto  a  las  de  don  Juan  de  Austria,  han  tomado  a  Túnez  y  a  Biserta, 
y  han  recorrido  mares  y  tierras  peregrinas.  Un  soplo  de  ardor  bélico  y 
de  brío  emprendedor,  orea  las  páginas  de  estos  viejos  dramas  y  nos 
hace  leer  con  respeto  y  cariño  sus  escenas,  escritas  en  el  periodo  más 
floreciente  de  nuestra  lengua. 

Los  Amantes  (Valencia,  1581),  tragedia  (de  escasísimo  valor  estético 
y  humano)  de  Micer  Andrés  Rey  de  Artieda  (1549-1613),  que  muestra, 
en  la  dedicatoria,  una  singular  preocupación  respecto  de  los  coros  de  la 
tragedia  antigua,  resucitados  en  las  Nises  de  Jerónimo  Bermúdez,  a 
quien  menciona,  y  en  la  Dido  de  Virués;  la  Trajedia  de  Narciso  (es- 
crita hacia  1580),  una  de  las  obras  más  perfectas  que  ha  producido,  en 


—   M9  — 

lo  mitológico,  el  Teatro  español,  por  D.  Francisco  de  la  Cueva  y  Silva 
(15509-1627?);  la  Tragedia  de  Marco  Antonio  y  Cleopatra,  del  Licen- 
ciado J.  Diego  López  de  Castro  (1582),  inspirada  en  Plutarco  y  no  exen- 
ta de  interés,  por  su  énfasis  dramático;  la  parte  antigua  del  Teatro  de 
Miguel  Cervantes  Saavedra  (1547-1616),  es  decir,  La  Numancia  y  El 
Trato  de  Argel  (escritas,  probablemente,  entre  1584  y  1587);  las  tres 
tragedias  de  Lupercio  Leonardo  de  Argensola  (1559-1613)  La  Isabela, 
La  Filis,  imitación  de  la  Marianna  de  Dolce,  y  La  Alejandra,  com- 
puestas, según  toda  verisimilitud,  hacia  1581-1585,  y  donde  el  autor  se 
precia  de  contar,  «en  lugar  de  las  burlas», 

«miserables  tragedias  y  sucesos, 
desengaños  de  vicios,  cosa  fuerte 
y  dura  de  tragar  a  quien  los  sigue»; 

la  Nise  lastimosa  y  la  Nise  laureada  de  Jerónimo  Bermúdez  (1530?- 
1599?),  publicadas  en  1577,  versión,  la  primera,  de  la  Inés  de  Castro  del 
portugués  Antonio  Ferreira;  las  cinco  truculentas  tragedias  contenidas 
en  las  Obras  trágicas  y  líricas  (1609)  del  capitán  Cristóbal  de  Virués; 
las  que  constan  en  la  Primera  parte  de  las  comedias  y  tragedias  (1583) 
de  Juan  de  la  Cueva  (1550?- 1610?),  que  se  anticipa  a  Lope  de  Vega  en 
el  criterio  de  recurrir  al  metro  de  romance  (*)  en  escena,  y  a  los  argu- 
mentos de  la  historia  nacional;  las  hoy  rarísimas  de  Gabriel  Lobo  Lasso 
de  la  Vega  (1558?- 161 5?),  publicadas  en  1587  (Romancero  y  Tragedias), 
pertenecen  a  la  tendencia  a  que  aludo. 

Juan  de  la  Cueva  merece  especial  atención,  porque,  a  la  vez  que  autor 
dramático,  fué  preceptista  literario,  y,  por  lo  tanto,  su  obra  artística, 
por  imperfecta  que  sea,  tiene  un  carácter  más  consciente  que  la  de  la 
mayor  parte  de  sus  contemporáneos.  Su  estilo,  como  dijo  bien  Moratín, 

(0  Adviértase  que  el  romance,  que  tanto  abunda  en  el  Teatro  español  de  Lope  y 
sus  sucesores  (Lope,  en  el  Arte  nuevo,  lo  recomienda  para  las  «relaciones»),  es  rarísi- 
mo en  el  de  la  época  precedente.  Así,  hay  romance  en  todas  las  Ocho  comediaste  Cer- 
vantes, pero  no  se  encuentra  en  El  Trato  de  Argel  ni  en  La  Numancia,  que  son  ante- 
riores a  la  influencia  de  Lope.  Prueba  inequívoca  de  la  extremada  afición  a  los  roman- 
ces a  principios  del  siglo  XVII,  es  el  Entremés  de  los  romances,  que  Adolfo  de  Cas- 
tro reimprimió  en  1874,  juzgándolo  «bosquejo»  del  Quixote,  sin  reparar  en  que  no  hay 
ningún  fundamento  sólido  para  afirmar  que  dicho  Entremés,  impreso  hacia  1611,  sea 
anterior  al  Ingenioso  Hidalgo. 

La  división  de  la  obra  dramática  en  tres  actos,  cuya  invención  se  ha  atribuido  a  Vi- 
rués, a  Cervantes,  a  Artieda  ya  Francisco  de  Avendaño,  se  halla  ya  en  el  Auto  de  Cla- 
rindo  (1535?);  pero  no  se  generalizó  hasta  los  tiempos  de  Lope. 
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«es  fácil  y  abundoso,  descuidado  muchas  veces;  otras  humilde  en  dema- 
sía; otras  magnífico  y  muy  próximo  al  tono  de  la  epopeya;  pero  casi 
nunca  afectuoso  ni  dramático».  En  su  Comedia  de  la  muerte  del  rey 
don  Sancho  (1579),  intercala  trozos  del  romance  viejo:  «Rey  don  San- 
cho, rey  don  Sancho,  —no  dirás  que  no  te  aviso»;  y,  no  sólo  en  esa 
obra,  sino  en  la  Tragedia  de  los  siete  infantes  de  Lara  (1579),  en  la  Co- 
media del  saco  de  Roma  y  muerte  de  Borbón  (1579),  y  en  la  Comedia 
de  la  libertad  de  España  por  Bernardo  del  Carpió  (1579),  recurre  a  los 
argumentos  de  la  historia  nacional.  Ambos  procedimientos  se  habían 
empleado  antes  de  él  por  otros  autores  dramáticos;  pero  ninguno  lo  ha- 
bía hecho  tan  sistemáticamente  como  Cueva. 

Y  nótese  cómo  se  cumplen  aquí  las  mismas  leyes  a  que  nos  hemos 
referido  al  tratar  de  la  evolución  del  Teatro  griego.  Los  tiempos  medie- 
vales habían  pasado,  y  también  la  edad  de  la  epopeya.  Pero  ésta  sub- 
sistía fragmentariamente  en  la  memoria  del  pueblo,  por  medio  de  los 
romances  viejos  (compuestos  de  estrofas  de  dos  versos,  enteramente 
idénticos,  en  la  forma,  a  los  de  la  época  medieval)  (*).  En  esos  romances, 
en  las  crónicas  y  sus  compendios,  en  las  relaciones  históricas,  se  inspi 
ra  la  nueva  idea  de  la  tragedia  que  Cueva  aspira  a  divulgar  en  los  esce- 
narios sevillanos  de  la  Huerta  de  doña  Elvira  y  del  Corral  de  don  Juan. 
La  vieja  poesía  lírica  popular  había  dejado  sus  huellas  en  los  villanci- 
cos de  las  antiguas  Églogas  y  Farsas.  El  sentimiento  trágico,  ya  patente 
en  la  Comedia  de  Calisto  y  Melibea,  toma  estado  dramático  en  la  época 
de  Juan  de  la  Cueva,  buscando  su  inspiración  en  la  epopeya  y  en  la 
historia.  Y  entonces  podía  florecer  el  Teatro,  como  efectivamente 
floreció. 

En  este  ambiente  trágico  vino  al  mundo  literario  el  Monstruo  de  la 
Naturaleza,  Lope  de  Vega,  el  cual,  si  ya  en  1585  era  considerado  como 
un  joven  prodigio  (según  se  desprende  de  la  octava  que  Cervantes  le 
dedica  en  el  Canto  de  Caliope),  no  llegó  a  tener  bien  asentada  su  fama 
hasta  los  años  de  1587-88,  época  en  la  que,  según  se  infiere  del  Proceso 
entablado  contra  él  por  el  actor  Jerónimo  Velázquez  en  29  de  diciembre 
de  1587,  <los  autores  de  comedias  le  escribían, y  les  respondía  y  en- 
viaba algunas  comedias». 


(»)    Véase  el  profundo  estudio  del  Profesor  S.  Griswold  Morley:  Are  the  spanish 
«Romances»  written  in  quatrains?—And  other  questions  (en  Romanic  Review;  VII,  1). 
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Punto  muy  interesante  es  el  relativo  a  la  música  en  nuestro  antiguo 
Teatro,  y  a  la  influencia  que  ia  poesía  popular  (especialmente  la  lírica), 
haya  podido  ejercer  en  ella.  Desgraciadamente,  ni  los  orígenes  de  nues- 
tra música,  ni  los  de  nuestra  poesía  lírico- popular,  están  estudiados  to- 
davía de  un  modo  científico,  contribuyendo  a  ello  la  extraordinaria  esca- 
sez de  datos. 

En  nuestras  piezas  dramáticas  del  siglo  XVI,  hay,  como  hemos  visto, 
ejemplos  de  romances  viejos  (recuérdense  algunos  de  los  que  insertan 
Gil  Vicente  y  la  serie  celestinesca,  y  la  singular  redacción  del  romance 
de  Valdovinos,  que  consta  al  principio  del  Auto  de  Clarindo),  de  can- 
ciones, y  de  otras  formas  épicas  y  líricas.  Lo  más  característico  es,  sin 
embargo,  lo  referente  a  estos  dos  extremos:  1.°  Los  villancicos;  2.°  La 
música  de  los  autos  sagrados. 

Según  se  puede  observar,  no  sólo  en  las  obras  de  «estilo  pastoril», 
sino  en  las  del  «estilo  artificioso»  (por  ejemplo,  la  Farsa  Ardamisa),  al 
final  de  las  piezas  dramáticas  de  la  primera  (y  aun  8fc  buena  parte  de  la 
segunda)  mitad  del  siglo  XVI,  los  principales  personajes  cantan  a  coro 
(tres  o  cuatro  voces)  un  villancico.  Esta  costumbre  subsiste  en  las  piezas 
cortas  del  siglo  XVII:  los  entremeses,  las  loas  y  las  jácaras,  suelen  ter- 
minar con  una  tonada  que  cantan  y  bailan  todos  o  algunos  de  los  per- 
sonajes. 

Hasta  cierto  punto,  el  villancico  y  los  cantares  colectivos  que  se 
hallan  en  las  Églogas  y  Farsas  (y  hasta  en  obras  del  «bando  italiano», 
como  en  Los  Menemnos  de  Timoneda),  representan  algo  semejante  al 
primitivo  coro  de  la  poesía  dramática  griega,  enlazando  ese  género  de 
poesía  con  la  lírica. 

La  estructura  métrica  del  villancico  está  descrita  en  los  siguientes 
términos  por  Rengifo:  «Villancico  es  un  género  de  copla  que  solamente  se 
compone  para  ser  cantado.  Los  demás  metros  sirven  para  representar, 
para  enseñar,  para  describir,  para  historia,  y  para  otros  propósitos;  pero 
éste  sólo  para  la  música.  En  los  villancicos  hay  cabeza  y  pies:  la  cabeza 
es  una  copla  de  dos,  o  tres,  o  cuatro  versos,  que  en  sus  ballatas  llaman 
los  italianos  repetición  o  represa,  porque  se  suele  repetir  después  de  los 
pies.  Los  pies  son  una  copla  de  seis  versos,  que  es  como  glosa  de  la 
sentencia  que  se  contiene  en  la  cabeza.»  Advierte  después,  que  las  ca- 
bezas de  los  villancicos  pueden  ser  de  versos  enteros,  o  de  enteros  y 
quebrados;  siendo  enteros,  pueden  concertar  entre  sí  de  uno  de  estos 
modos:  aa;  abb;  abba  o  abab;  siendo  enteros  y  quebrados,  de  una  de 
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estas  maneras  (marcando  con  minúscula  el  quebrado  y  con  mayúsculas 
los  enteros):  AaB;  AbAB;  AbAb;  aAbB.  Dice  luego  el  mismo  Rengifo^ 
«Los  pies  de  cada  villancico,  de  ordinario  han  de  ser  seis.  Los  dos  pri- 
meros se  llaman  primera  mudanza,  y  los  dos  siguientes,  segunda  mu- 
danza; porque  en  ellos  se  varía  y  muda  la  sonada  de  la  cabeza.  A  los 
dos  postreros  llaman  vuelta,  porque  en  ellos  se  vuelve  al  primer  tono,  y 
tras  ellos  se  repite  el  uno  o  los  dos  versos  últimos  de  la  represa.  Las 
consonancias  de  los  pies  serán  según  fueren  las  de  la  cabeza.»  Por  úl- 
timo, de  los  ejemplos  que  ofrece,  resulta  como  más  usual  para  las  coplas 
de  las  cabezas,  el  metro  octosílabo. 

No  nos  interesa  entrar  en  el  examen  de  las  múltiples  combinaciones 
métricas  a  que  se  presta  el  villancico.  Sólo  nos  importa  concluir:  1.°  que 
la  cabeza  del  villancico  es  siempre  una  copla  independiente,  por  su  sen- 
tido y  su  estructura  métrica;  2.°  que  los  pies  del  villancico  representan 
una  glosa  de  la  copla  primera;  3.°  que,  en  la  mayor  parte  de  los  ejem- 
plos teatrales  del  villancico,  en  el  siglo  XVI,  la  cabeza  consta  de  tres 
versos,  que  suelen  rimar:  abb,  repitiéndose  a  veces,  como  estribillo,  e 
último,  o  los  dos  últimos.  Así  en  este  villancico  cortesano  de  Martín  Ta- 
ñedor (siglo  XV): 

/    «Bentura,  tan  perseguido 

Cabeza me  tienes  con  merescer, 

\   plágate  dolor  aber. 

(    Bien  me  tengo  por  errado 
1.    mudanza j    pQr  errore  que  hiciese; 

„.  (    aunque  mucho  me  binyese, 

2-   rnudanza .....  ¡    de  todo  so  y0  culpado. 

^    Bentura,  pues  rrepentido 

vaelta i    Soy  de  tanto  mal  hazer, 

plégate  dolor  aber. y  (') 

O  en  este  otro,  de  carácter  evidentemente  popular,  y  mucho  más  sen- 
cillo: 

«¡Ay,  luna  que  reluzes, 
toda  la  noche  m'alumbres! 

¡Ay,  luna  tan  bella, 
alumbresme  a  la  sierra 
por  do  uaya  y  uenga! 

(')  A.  Pérez  Gómez  Nieva:  Colección  de  poesías  de  un  cancionero  inédito  del  si- 
glo XV,  existente  en  la  Biblioteca  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XII;  Madrid,  1884;  pá- 
gina 221 
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¡Ay,  luna  que  reluzes, 

toda  la  noche  m'alumbresU  (') 

Que  la  derivación  del  nombre  nos  lleva  a  la  poesía  lírico-popular 
parece  indudable.  Villancico  viene  de  villan,  con  el  sufijo  no  latino  iccu, 
de  diminutivo,  al  cual  se  ha  unido  mediante  una  c.  Luís  Alfonso  de  Car- 
vallo, en  su  Cisne  de  Apolo  (1602),  hace  sinónimos  villano  y  villancico. 
Por  su  parte,  Covarrubias,  en  el  Tesoro,  llama  villanescas  a  «las  cancio- 
nes que  suelen  cantar  los  villanos  cuando  están  en  solaz».  «Esse  mesmo 
origen— dice  luego— tienen  los  villancicos,  tan  celebrados  en  las  fiestas 
de  Navidad  y  Corpus  Christi.» 

Pero  la  glosa  no  era  composición  de  carácter  popular,  sino  erudita  y 
cortesana.  De  lo  cual  se  infiere  que  lo  verdaderamente  popular  y  villa- 
nesco del  villancico  es  la  cabeza,  la  copla  que  sirve  de  tema.  Y  en  este 
género  de  coplas  han  de  buscarse  los  ejemplares  más  típicos  de  nuestra 
antigua  poesía  lírico-popular.  Los  poetas  del  siglo  XVI,  copiaron  a  ve- 
ces esas  coplas;  otras,  las  imitaron;  pero  su  labor  propiamente  original, 
está  en  la  glosa. 

Que  el  villancico,  de  dos,  tres  o  cuatro  versos,  constituye  una  mani- 
festación típica  de  nuestra  antigua  poesía  lírico-popular,  me  parece  ex- 
traordinariamente verisímil.  Hoy  mismo,  la  copla  del  pueblo  no  suele 
constar  de  más  de  cuatro  versos,  y  muchas  veces  no  excede  de  tres; 
cuatro  versos  es  el  tipo  de  copla  más  general  en  Andalucía;  tres  (de 
rima  aba)  o  dos  con  estribillo,  tiene  la  praviana  de  Asturias.  Y  es  cu- 
rioso que  las  coplas  más  antiguas  castellanas  de  que  tenemos  noticia, 
constan  de  pareados  monorrimos  con  un  estribillo,  como  la  cántica  de 
los  judíos  en  el  Duelo  de  la  Virgen  de  Gonzalo  de  Berceo  (c.  178  y  sigs.). 

«¡Eya,  velar;  eya,  velar;  eya,  velar! 
Velat,  aliama  de  los  iudíos, 

eya,  velar! 
Que  non  vos  furten  el  Fijo  de  Dios, 

eya,  velar! 
Ca  furtarvoslo  querrán, 

eya,  velar! 
Andrés  e  Peidro  et  Iohan, 

eya,  velar!  &."» 

(')  D.  Rafael  Mitjana:  Cincuenta  y  cuatro  canciones  españolas  del  siglo  XVI;  Can- 
cionero de  Uppsala;  Uppsala,  1909;  pág.  23.— El  Cancionero  lleva  por  título:  Villanci- 
cos de  diuersos  Autores,  a  dos,  y  a  tres,  y  a  qvatro.y  a  cinco  bozes,  &.,  y  está  impresa 
en  Venecia,  el  año  1556.  El  Sr.  Mitjana  hace  notar  que  Vélez  de  Guevara,  en  su  come- 
dia La  luna  de  la  Sierra,  inserta  la  copla  que  sirve  de  cabeza  a  este  villancico. 
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Monorrimo  es  también  el  terceto  que,  según  Lucas  de  Tuy,  cantaba 
aquel  pescador  de  la  ribera  del  Guadalquivir,  una  vez  en  árabe  y  otra  en 
castellano,  el  día  en  que  Almanzor  fue  vencido  (año  1002): 

«En  Cannatanna<;or, 

Almangor 
perdió  ell  atamor.» 

Las  mismas  serranillas,  de  que  tan  bellas  muestras  nos  han  dejado 
el  Arcipreste  de  Hita  y  el  Marqués  de  Santillana,  comienzan  por  una  co- 
pla de  tres  o  cuatro  versos,  y  son  también,  en  rigor,  verdaderos  villan- 
cicos: 

«MoQuela'de  Bores 
allá  do  la  Lama, 
púsom'en  amores», 

empieza  Santillana;  y  el  Arcipreste: 

«Syenpre  se  me  verna  mjente 
desta  sserrana  valyente, 
Gadea,  de  Rio-frio »; 

donde  el  consonante  en  io  subsiste  en  los  versos  finales  de  todas  las  es- 
trofas. Cosa  análoga  acontece  en  la  Cantiga  de  los  Scolares  del  mismo 
Arcipreste,  donde  la  copla  inicial  es  monorrima: 

«Señores,  dat  al  escolar 
que  vos  vjen  demandar», 

siendo  de  notar  que  la  disposición  métrica,  en  esta  composición,  es  sus- 
tancialmente  igual  a  la  del  villancico  antes  citado: 

«¡Ay,  luna  que  reluzes, 

toda  la  noche  m'alumbres.»  (>) 

Por  último,  adviértase  que  la  mayor  parte  de  nuestros  refranes  vul- 
gares, adoptan  la  forma  de  pareados  monorrimos:  «Entre  martillo  y  te- 
nazas—no metas  tus  nachas»;  «Ledanías  de  Mayo— ayúnelas  el  vicario»; 

(0  Otro  tanto  aconteció  en  la  poesía  francesa.  «11  est  admis— escribe  Th.  üe- 
rold— que  les  chansons  avec  refrains  (ou  au  moins  la  majorité  d'  entre  elles)  sont  des 
chansons  a  danser;  le  soliste  (celui  ou  celle  qui  chantait  avant)  chantait  le  couplet,  le 
refrain  étalt  repris  par  le  chceur  des  danseurs  etassistants.  Un  assez  grand  nombre  de 
Ces  chansons  ont  conservé  des  formes  anciennes.  On  peut  admettre  que  1'  une  des 
formes  non  seulement  les  plus  simples,  mais  aussi  les  plus  anciennes  des  chansons  á 
danser,  était  celle  consistant  en  couplets  d'  un  ou  de  deux  vers  assez  longs  avec  re- 
frain.» (Chansons  populaires  des  XV*  et  XV Y*  siécles  avec  leurs  mélodies  (en  la  Bi- 
bliotheca  Románica  de  Estrasburgo;  pág.  XXXVI). 
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«Nunca  el  juglar  de  la  tierra— tañe  bien  la  fiesta»,  etc.,  etc.  Y  se  da  el 
caso  de  que  algunas  veces,  como  al  principio  de  la  Égloga  nueva  ('), 
recibe  el  nombre  de  villancico  una  composición  que  sólo  tiene  estos 
dos  versos: 

«¿Quién  podrá  estar  sin  temor 

de  las  fuerzas  del  amor?» 

La  forma  monorrima  debió  de  ser,  en  efecto,  lo  mismo  en  la  literatu- 
ra castellana  que  en  la  francesa,  característica  del  antiguo  cantar  del 
pueblo,  habiendo  probablemente  estrofas  compuestas  de  un  solo  verso 
y  del  refrán  o  estribillo,  que  parece  esencial  a  toda  poesía  verdadera- 
mente popular  (J).  La  observación  de  la  música  de  las  canciones  popu- 
lares, conduce  en  todas  partes  a  este  mismo  resultado:  «En  la  repetición 
de  la  fórmula  melódica— escribe  A.  Restori — simple  o  compleja,  hay 
que  buscar  la  explicación  de  la  formación  de  la  estrofa.  Es  muy  verisí- 
mil que  esta  repetición  melódica  trajese  consigo  la  repetición  del  ele- 
mento que,  en  la  poesía,  se  acerca  más  al  carácter  musical,  es  decir,  la 
rima.  De  ahí  viene  el  hecho  natural  de  que  las  más  antiguas  series  de 
versos,  de  número  indeterminado  o  estróficos,  tienen  una  tendencia  se- 
ñalada a  la*  homoteleucia.  Pero  este  principio  de  la  repetición  de  la 
fórmula  melódica  trae  consigo  una  consecuencia  necesaria,  y  es  que, 
cuando  cese  la  repetición,  haya  una  frase  musical,  una  cadencia,  algu- 
nas notas  finales,  algo,  en  fin,  que  nos  lo  advierta.»  (8)  Según  el  mismo 
Restori,  si  llamamos  a  a  la  fórmula  melódica  repetida  (que  puede  conte- 
ner más  de  un  verso),  la  forma  más  popular  y  antigua  es  el  tipo 
■a-\-a-\- estribillo,  pues  éste  no  es  otra  cosa  que  la  cadencia  suso- 
dicha, cantada  siempre  con  la  misma  letra. 

Mas,  como  antes  decía,  no  tenemos  ejemplo  alguno  de  la  música  ge- 
nuinamente  popular  de  esos  cantares  antiguos.  Los  que  figuran  en  los 
Cancioneros  musicales,  como  el  de  Barbieri,  están  contaminados  por  la 
influencia  eclesiástica  o  cortesana,  y  responden  a  una  manera  artística 
que  no  es  precisamente  la  del  pueblo.  Ya  se  observa  esto  en  documen- 
tos como  el  Auto  o  Farsa  del  nacimiento  de  Nuestro  Señor  Jesucristo 
de  Lucas  Fernández,  en  el  cual  los  pastores  van  a  adorar  al  Señor  «can- 

(')    Ed.  E.  Kohler:  Sieben  spanische  dramatische  Eklogen;  Dresden,  1911;  pág.  297. 

(2)  A.  Jeanroy:  Les  chansons  (en  el  tomo  1  de  la  Histoire  de  la  Languc  et  de  la  Litté- 
raturefranfoise,  des  origines  d  1900,  publ.  sous  la  direction  de  L.  Petit  de  Julleville; 
Paris,  A.  Colin,  1910;  pág.  347). 

(s)    Apéndice  al  citado  estudio  de  Jeanroy  (Histoire,  &.,  I,  392). 
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tando  y  bailando  el  villancico  en  fin  escripto,  en  canto  de  órgano».  Y 
no  dejan  de  ser  instructivos  los  versos  finales  de  la  Égloga  en  loor  de 
la  Natividad  de  Nuestro  Señor  de  Hernando  de  Yanguas,  donde  los 
pastores,  que  han  hecho  gala  de  una  erudición  escrituraria  bastante  no- 
table, muestran  de  este  modo  su  erudición  musical: 

«Mingo.        Si  sabes  de  mósica  alguna  cosilla, 

cantemos  en  grita  aquí  todos  yuntos. 
Gil.  ¡Toma,  qué  pregunta!  sé  todos  los  puntos 

del  sol,  fa,  mi,  re,  que  avrás  maravilla. 
Mingo.  Y  tú,  Pero  Panga,  en  tono  de  villa 

sabrás  chillar  algo  aquí,  si  te  yuntas. 
Pero.  ¡Mira,  qué  donoso!  ¡Qué  necias  preguntasl 

Sé  todos  los  tonos  con  subidilla. 

Y  tú,  Benitillo,  harásnos  ayuda 

con  boz  agudilla,  baylando  la  danga. 
Benitillo.     Yo,  par  diez,  que  cante  diapente  y  mudanza 

y  al  canto  de  güérfano  yo  lesaguda 

octavas,  novenas  con  boz  bien  aguda. 

¡Por  alto  los  pies!  que  havras  gasajado, 

y  corchos  y  breves;  ¡tú  pierde  cuydado! 

Con  máxima  y  longa  yo  hago  que  acuda. 


Mingo. 


Y  lleva,  Gil  Pata,  si  quiés,  el  tenor; 
tú  frísale  al  triple,  Benito,  las  martas; 
tú  di,  Pero  Panga,  requintas  y  quartas, 
que  yo  diré  luego  la  cuentra  mayor.» 


Se  comprende,  después  de  todo  esto,  que  los  críticos  musicales, 
examinando  los. cancioneros  y  los  libros 'de  vihuela,  hayan  sacado  la 
consecuencia  de  que  «en  los  tonos  eclesiásticos,  en  este  estilo  de  la  po- 
lifonía, se  engendró  la  canción  culta  o  cortesana,  y  muy  probablemente 
también  la  canción  popular*  ('). 

Aun  cuando  esto  pudiera  quizá  admitirse  para  la  canción  popular 
religiosa,  representa  un  criterio  inaceptable,  si  se  aplica  a  la  poesía 
lírico-popular  en  general.  La  misma  música  popular  religiosa  expe- 
rimentó la  influencia  de  la  árabe  y  de  las  modalidades  orientales 
del  melos  gitano,  traído  de  Flandes  con  Carlos  V  (2).  Pero  además,  en 
cuanto  a  la  melodía  popular  profana,  ¿cómo  es  posible  creer  que,  ha- 

í1)  Cecilio  Roda:  Las  canciones  del  «Quijote»  (en  el  tomo:  El  Ateneo  de  Madrid  en 
el  11/  Centenario  de  la  publicación  de  «El  ingenioso  hidalgo  don  Quijote  de  la  Man- 
cha»); Madrid,  1905;  pág.  458. 

(2)  Henri  Collet:  Le  'Mysticisme  Musicat  espagnol  au  XVIe  siécle;  París,  1913; 
pág.  140. 
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biendo  existido  en  España  desde  los  tiempos  más  remotos,  estuviese  es- 
perando el  advenimiento  del  canto  eclesiástico  para  inspirarse  en  él? 
¿ni  qué  otra  cosa  hizo  la  Iglesia  occidental  sino  fundar  sus  ocho  tonos 
en  las  siete  especies  de  octavas  griegas,  y  su  notación  neumática  en  la 
bizantina?  Los  técnicos  advierten,  por  ejemplo,  que  el  cante  flamenco 
andaluz  proviene  del  modo  zeidán  o  del  modo  asbein  arábigo,  de  cuya 
influencia  se  vio  absolutamente  libre  el  canto  eclesiástico.  Probable  es 
también  la  existencia  de  elementos  célticos,  góticos  y  aun  celtibéricos 
porque  nada  tan  arraigado  ni  tan  permanente  como  la  melodía  popular 
en  el  alma  villanesca.  Lo  que  hay  es  que  los  autores  de  los  siglos  XVI 
y  XVII  consideraron  como  villancicos  por  antonomasia  los  cantados  en 
las  fiestas  eclesiástico-populares  de  Navidad  y  de  Corpus  Christi,  y  cla- 
ro es  que  en  ellos  dominaba,  como  era  natural,  la  tonalidad  de  canto 
llano,  puesto  que,  originariamente,  los  mismos  actores  y  cantantes  eran 
gente  de  Iglesia.  Ha  sucedido,  pues,  algo  análogo  a  lo  ocurrido  con  las 
representaciones  dramáticas:  por  el  hecho  de  ser  su  escenario  principal 
la  Iglesia  durante  algunos  siglos,  se  ha  pensado  que  no  existía  un  Teatro 
popular  coetáneo,  o,  por  lo  menos,  que  este  Teatro  nació  de  las  repre- 
sentaciones sagradas,  teoría  que,  a  mi  entender,  sería  rechazable,  aun 
cuando  no  tuviésemos  ejemplar  ninguno  del  Teatro  profano,  ni  siquiera 
de  aquellos  estrambotes  y  serranas  que,  al  decir  del  Marqués  de  Santi- 
Uana,  escribió  Pero  González  de  Mendoza,  en  cantares  «asy  como  scé- 
nicos  Plauto  e  Terencjo». 

Como  quiera  que  sea— porque  no  es  posible  tratar  incidentalmente 
de  los  orígenes  de  nuestra  poesía  lírico-popular—,  ello  es  que  las  pri- 
meras muestras  de  nuestro  Teatro  del  siglo  XVI,  van  acompañadas,  mer- 
ced al  villancico,  de  canto  y  baile,  circunstancia  no  de  despreciar,  por- 
que constituye  un  importante  precedente  de  nuestra  nacional  zarzuela 
del  siglo  XVII  y  posteriores.  Muchos  de  esos  bailes,  como  la  Alta 
y  la  Baja,  el  Caballero,  el  Canario,  la  Danza  de  Espadas,  la  Españole- 
ta, las  Folias,  el  Guineo,  la  Morisca,  la  Pavana,  el  Rey  don  Alonso,  el 
Turdión,  las  Vacas,  el  Villano  (')  y  la  Zarabanda,  entre  otros,  pasaron 
al  siglo  XVII. 

(l)  El  villano  es  uno  de  los  más  antiguos  bailes  que  hallo  mencionados.  Cítale  Ro- 
drigo de  Reinosa,  en  sus  Coplas  fechas á  unas  serranas,  al  tono  del  bayle  del  Vi- 
llano. El  estribillo  que  trae  es  este: 

«  vial  enearamillo  millo, 
mal  encaramillomé.» 
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Pero  también  hubo,  según  hemos  observado,  representaciones  total- 
mente cantadas,  como  el  Diálogo  para  cantar,  de  Lucas  Fernández,  que 
no  es  sino  un  villancico  agrandado,  y  otras  de  carácter  religioso,  con  o 
algunos  autos  y  consuetas.  Ya  hemos  hablado  del  Misterio  de  Elche,  can. 
tadp  todo  él  y  cuya  primera  parte  puede  pertenecer  musicalmente,  según 
los  técnicos,  a  la  primera  mitad  del  siglo  XV.  «En  las  iglesias  de  Mallorca 
—dice  Mr.  Collet  (*)— es  donde  se  han  conservado  en  mayor  número 
las  «consuetas»  de  los  siglos  XV  y  XVI.  Uno  de  sus  principales  carac- 
teres es  el  predominio  del  canto  gregoriano  sobre  el  figurado  en  las  es- 
cenas cantadas.  En  una  «Consueta»  de  la  tentación  de  Jesucristo,  san 
Juan  canta  ab  lo  de  plant;  en  la  del  Hijo  pródigo,  el  Hijo  comienza  en 
tó  de  alme  laudes;  en  la  de  Latzer,  se  leen  los  tonos  de  Vexilla,  de  Veni 
Creator,  de  rabi  (rabia),  de  ecce  ianda.  Estas  representaciones,  en  un 
principio  sagradas,  compuestas  por  eclesiásticos  y  destinadas  al  templo, 
llegan  a  ser  después  profanas.» 

Pero,  hacia  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  la  música  popular  inva- 
dió el  escenario  eclesiástico,  recordando  los  tiempos  medievales,  en  que 
probablemente  había  sucedido  otro  tanto  (como  vemos  por  las  prohibi- 
ciones de  los  concilios).  Así  el  Padre  Juan  de  Mariana,  en  el  capítulo  XI 
de  su  Tratado  contra  los  juegos  públicos,  escrito  poco  después  de  1609 
(fecha  de  la  impresión  latina),  lamenta  que  las  ciudades  y  lugares  «se 
hayan  dado  a  liviandad  y  torpeza,  afeminando  comunmente  las  tonadas 
y  canciones,  principalmente  con  la  libertad  de  los  farsantes,  corrom- 
piendo y  haciendo  lasciva  a  toda  la  música;  y  porque  se  mezclan  pala- 
bras torpes,  compuestas  artificiosamente;  los  cantarcillos  torpes,  toma- 
dos de  las  plazas,  bodegones  y  casas  públicas,  con  tonadas  que  sirven 
al  tal  propósito,  se  reducen  a  la  memoria  con  gravísimos  perjuicios  de 
las  costumbres Y  lo  que  es  peor,  que  no  podemos  negar  haber  en- 
trado en  los  templos  no  pocas  veces,  cantándose  estas  torpes  sonadas, 
tomadas  de  cantarcillos  vulgares,  en  lo  cual  faltan  el  sentido  y  las  pala- 
bras, y  no  se  puede  declarar  con  la  lengua  la  grandeza  de  esta  maldad». 

Así  como  el  órgano  era  el  instrumento  musical  adecuado  para  las 
representaciones  eclesiásticas,  el  acompañamiento  de  los  villancicos  en 
las  fiestas  profanas  consistía,  según  vemos  por  los  autos,  farsas  y  come- 
dias, en  gaitas,  guitarras,  vihuelas,  rabeles  y  churumbelas. 


* 
*  * 


(0    Obra  citada;  pág.  145. 
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Tales  son  los  orígenes  y  los  primeros  pasos  de  nuestro  Teatro.  Pero 
¿en  qué  consiste  el  valor  positivo  de  aquéllos?  ¿Es  puramente  un  valor 
erudito,  como  explicación  y  precedente  del  desenvolvimiento  dramático 
español  de  la  primera  mitad  del  siglo  XVII,  o  tiene  mérito  propio  y  sus- 
tantivo? 

En  todo  Teatro,  sea  cual  sea  su  época,  hay  dos  valores,  cada  uno 
de  los  cuales  posee  su  representación  peculiar:  uno,  que  podemos  califi- 
car, por  el  fondo  y  por  la  forma,  de  histórico;  otro,  que  debe  llamarse 
universal  y  humano.  No  existe,  como  pudiera  creerse,  una  separación 
radical  entre  ambos  aspectos,  porque  lo  real  es  siempre  particular  y 
contingente,  y  las  aspiraciones  del  hombre,  por  eternas  que  sean,  se  ex- 
presan por  necesidad  bajo  ese  velo  de  las  circunstancias.  Ahora  bien, 
aunque  debamos  confesar  que  el  Teatro  español  anterior  a  Lope,  mues- 
tra, ante  todo,  el  primero  de  los  valores  antes  mencionados,  o  sea  el 
ecudito  y  de  precedencia,  sería  injusto  y  contrario  a  la  verdad,  descono- 
cer que  hay  en  él,  tomado  en  conjunto,  situaciones  de  gran  emoción  ar- 
tística, caracteres  bien  dibujados,  lenguaje  y  estilo  de  extraordinario 
mérito.  Bastaría  la  inmortal  Tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea,  para 
probar  todo  esto,  y  aun  para  sostener  la  comparación  con  cualquier 
Teatro  del  mundo.  Pero,  además,  ¿quién  duda  de  que  el  Don  Duardos 
de  Gil  Vicente,  la  Himeneo  de  Torres  Naharro,  la  Josephina  de  Carava- 
jal,  la  Comedia  de  ¿epúlveda,  los  pasos  de  Lope  de  Rueda,  la  Comedia 
Pródiga  de  Luis  de  Miranda,  la  Tragedia  de  Elisa  Dido,  de  Cristóbal 
de  Virués,  la  Farsa  llamada  Custodia  del  Hombre,  de  Bartolomé  Palau, 
la  Trajedia  de  Narciso,  de  D.  Francisco  de  la  Cueva,  y  La  Numancia, 
de  Cervantes,  entre  otras  varias  que  hemos  citado,  son  ejemplares  de 
notoria  importancia  dramática?  Ni  ¿qué  Teatro  europeo  puede  presen- 
tar, antes  de  1588,  obras  mejor  trazadas  y  escritas  que  las  anteriores? 

No  se  hable  de  la  falta  de  libertad,  ni  del  socorrido  argumento  de  la 
inquisición  y  de  su  influencia  en  las  diversas  manifestaciones  sociales, 
porque  resultaría  contraproducente:  «aun  en  los  tiempos  de  la  Inquisi- 
ción, había  en  España  espíritus  libres.  Hoy,  que  no  tenemos  Inquisición, 
tampoco  tenemos  heterodoxos  geniales.»  (')  No  conozco  Teatro  alguno 

(»)  Ricardo  León:  La  escuela  de  los  sofistas;  Madrid,  1910;  pág.  120.  Aparte  de  esto 
recuérdese  lo  que  decía  el  Dr.  Carlos  García  en  su  curioso  libro:  La  oposición  y  conivn- 
cion  de  los  dos  grandes  Ivminares  de  la  tierra  (Paris,  1617;  cap.  XI):  «El  entendimiento 
del  español  es  muy  medroso  y  cobarde  en  lo  que  toca  a  la  Fe  y  determinación  de  la 
Iglesia;  porque,  en  el  punto  que  se  le  propone  un  articulo  de  fe,  allí  para  y  mete  raya 
a  toda  su  sciencia,  sabiduría  y  discurso.  Y  no  solamente  no  procura  saber  si  es  o  no 
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<aun  entrando  en  cuenta  el  de  Marlowe  y  el  de  Shakespeare),  donde  las 
brutalidades  de  lenguaje  excedan  a  las  que  se  leen  en  la  7 idea,  en  la 
Constanza,  en  la  Cornelia,  en  la  Radiana  o  en  la  Seraphina;  ni  creo 
que  pueda  negarse  libertad  de  pensamiento  a  una  literatura  dramática 
donde  figuran  la  Celestina,  con  su  exaltada  divinización  del  Amor,  la 
Égloga  de  Plácida  y  Vitoriano,  con  su  romántica  apología  del  suicidio, 
la  Farca  a  manera  de  tragedia,  como  passó  de  hecho  en  amores  de  vn 
caualleroy  vna  dama,  con  su  franca  justificación  del  adulterio,  la  Lena, 
con  su  escéptica  sátira  del  matrimonio,  la  Dolería  del  sueño  del  Mundo, 
con  su  penetrante  visión  de  las  ficciones  humanas,  la  Farsa  llamada 
danca  de  la  Muerte,  con  su  desenfadada  crítica  de  todos  los  estados  so- 
ciales, desde  el  Pontífice  hasta  el  labrador 

Que  semejante  Teatro,  a  pesar  de  su  variedad  de  formas,  en  prosa  y 
en  verso,  es  torpe,  es  pobre,  es  inhábil,  es  embrionario,  puede,  hasta 
cierto  punto,  admitirse.  Mas  eso  ha  de  acontecer  forzosamente  en  todos 
los  orígenes  literarios;  y  sería  absurdo  que  así  no  sucediese,  pues  la 
evolución  implica  tránsito  de  lo  incoherente  a  lo  coherente.  Además, 
una  parte  de  la  incoherencia  de  ese  Teatro  ha  de  atribuirse  a  su  carác- 
ter romántico,  el  cual  se  da  lo  mismo  en  la  escena  española  que  en  la  de 
otros  pueblos  similares:  el  inglés,  por  ejemplo.  Cervantes,  en  el  capítu- 
lo XLVIII  de  la  Parte  I  del  Quijote,  censura  la  falta  de  observancia  de  los 
tiempos,  pues  hay  comedia  «que  la  primera  jornada  comenzó  en  Europa, 
la  segunda  en  Asia,  la  tercera  se  acabó  en  África,  y  aun,  si  fuera  de 
cuatro  jornadas,  la  cuarta  acabara  en  América>.  No  parece  sino  que 
tenía  a  la  vista  la  Defence  o/Poesie  de  Sir  Felipe  Sidney  (1595),  cuando 
éste  dice:  «Tendréis  el  Asia  a  un  lado,  al  otro  el  África,  con  tal  número 
de  subreinos,  que  el  actor,  cuando  entra,  necesita  empezar  por  explica- 
ros ante  todo  dónde  está,  porque  si  nó,  no  sería  inteligible  la  fábu- 


■cs  lo  que  la  Fe  le  dice,  pero  hace  toda  suerte  de  diligencia  por  no  especular  licencio- 
samente sobre  ello,  temiendo,  con  la  fragilidad  del  entendimiento,  dar  en  algún  error: 
de  donde  nace  la  puntual  obediencia  que  los  españoles  tienen  a  la  Iglesia  romana.»  Y 
el  embajador  veneciano  Juan  Francisco  Morosini,  escribía  en  1581:  «tuttavia  si  trovano 
molti  que  tengono  nel  cuore  il  rito  moresco,  moltri  alti  che  giudaizzano,  e  non  vi  man- 
carlo anco  degli  eretici,  se  bene  vanno  tutti  piü  coperti  che  possono,  per  il  timore  che 
.fimo  della  Inquisizione,  trlbunale  supremo  che  procede  con  tanta  autoritá  e  severitá, 
che  tiene  tutti  in  grandissimo  spavento,  e  senza  il  quale  si  ha  per  certo  che  saria  di  giá 
piú  persa  la  Spagna  che  non  é  l'istessa  Alemagna  e  l'Inghilterra,  sebbene  in  apparenza 
i^ono  gli  spagnuoli  i  piü  cattolici  e  piü  devoti  uomini  del  mondo.»  (Historia  de  Felipe 
segundo,  por  Luis  Cabrera  de  Córdoba;  ed.  de  Madrid,  1877;  IV,  484.) 
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la.»  O  Y  sigue  hablando,  ni  más  ni  menos  que  Cervantes,  del  niño  en 
mantillas  de  un  acto,  que  aparece  hombre  hecho  y  derecho  en  el 
siguiente. 

De  la  crítica  que  tales  defectos  merezcan,  a  la  censura  que  formu- 
la el  atrabiliario  Cristóbal  Suárez  de  Figueroa  en  El  Passagero  (Ma- 
drid, 1617),  cuando  escribe:  «Todo  charla,  paja  todo,  sin  nervio,  sin  cien- 
cia ni  erudición»,  va  una  distancia  considerable,  aun  sin  reparar  en  que, 
cuando  Figueroa  escribía  ese  desahogo,  existían  Fuente  Ovejuna,  Peri- 
báñez,  El  villano  en  su  rincón,  y  otras  obras  semejantes.  Semejante  dic- 
tamen sería  absurdo  y  sin  fundamento,  aun  aplicado  al  Teatro  anterior 
a  Lope. 

No  nos  incumbe  aquí  juzgar  la  literatura  dramática  del  siglo  XVII> 
pródiga  de  invenciones  originales,  abundante  de  poesía,  riquísima  de 
ideas  (aunque  haya  quien  le  eche  en  cara  el  defecto  contrario,  sin  duda 
por  no  haber  leido  media  docena  de  comedias  de  aquel  tiempo),  pode- 
rosa en  influencia  sobre  los  Teatros  extranjeros. 

Aparte  de  su  importancia  por  razón  de  la  forma,  de  las  novedades 
técnicas  y  de  los  temas  dramáticos  que  descubrió,  el  periodo  que  hemos 
estudiado  tendrá  siempre  estos  valores  históricos: 

A)  La  observación  del  sentido  tragicómico  de  la  vida,  que  transcien- 
de, desde  la  Celestina  y  la  Égloga  de  Plácida  y  Viioriano,  hasta  las  pri- 
meras obras  de  Lope.  La  comedia  pura,  en  esa  época,  es  de  importación 
italiana;  la  tragedia  pura,  un  fenómeno  aislado  de  imitación  clásica 
(principalmente  de  Séneca).  Aun  en  los  engendros  más  rudimentarios, 
cual  la  Farsa  de  Lucrecia  de  Juan  Pastor,  la  presencia  del  bobo,  como 
la  del  ruñan  en  la  serie  celestinesca,  atenúa  el  espíritu  trágico  y  le  sirve 
de  contrapeso  y  equilibrio.  Cervantes,  en  su  gran  novela,  siguió  contra- 
poniendo ambos  tipos,  cuya  oposición  no  hubiera  quizá  surgido  en  su 
mente,  sin  el  espectáculo  de  la  tradición  dramática  española.  Son  el  dis- 
creto y  el  bobo,  el  señor  y  el  lacayo,  Amadís  de  Gaula  y  Ardián  el 
enano,  don-Quijote  y  Sancho,  Carlos  V  y  don  Francesillo  de  Zúñiga,  el 
caballero  noble  y  el  criado  gracioso  de  Lope.  No  se  trata  aquí  de  una 
imitación  caballeresca,  porque  los  escuderos  de  la  andante  caballería 
son  tan  serios,  arrojados  y  nobles  como  sus  amos,  y  acaban  por  hacerse 
caballeros  también.  Se  trata  de  un  concepto  de  la  vida  que  ha  encon- 

(')  J.  E.  Spingarn:  Critical  Essays  ofthe  Seventeenth  Century;  Oxford,  1908;  I,  xiv  — 
ídem:  A  History  ofliterary  críticism  in  the  Renaissance;  New- York,  1899;  pág.  268  y  si- 
guientes, 

U 
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trado  su  expresión  en  el  drama,  y  que  responde  a  una  visión  exacta  de 
la  complejidad  humana.  Que  se  han  aprovechado  elementos  antiguos, 
es  indudable;  pero  también  lo  es  que  en  ningún  Teatro  alcanza  esa  va- 
riedad de  aspectos  una  compenetración  tan  íntima  como  en  el  español. 

Esto  lo  echaron  de  ver  claramente,  a  principios  del  siglo  XVII, 
tanto  los  apologistas,  como  los  censores  de  nuestro  Teatro.  «Hierven 
nuestras  caliesen  malos  poetas— decía  el  portugués  Antonio  López  de 
Vega,  en  su  Her  delito  i  Demócrito  de  nvestro  siglo  (Madrid,  1641)— El 
cómico  se  confunde  con  el  trágico,  y  se  calza  juntos  el  coturno  y  el 
zueco:  llora  y  ríe  en  una  misma  ocasión.  A  un  mismo  tiempo  es  patricio 
y  es  plebeyo.»  Y  antes,  Ricardo  del  Turia,  en  su  Apologético  de  las  co- 
medias españolas  (impreso  en  la  colección:  Norte  de  la  poesía  espa- 
ñola; Valencia,  1616),  escribía:  «Ninguna  comedia  de  cuantas  se  repre- 
sentan en  España  lo  es,  sino  tragicomedia,  que  es  un  mixto  formado  de 
lo  cómico  y  lo  trágico,  tomando  déste  las  personas  graves,  la  acción 
grande,  el  terror  y  la  conmiseración,  y  de  aquél  el  negocio  particular,  la 

risa  y  los  donaires Cuando  por  los  españoles  fuera  inventado  este 

poema,  antes  es  digno  de  alabanza  que  de  reprehensión La  cólera 

española  está  mejor  con  la  pintura  que  con  la  historia:  dígolo  porque 
una  tabla  o  lienzo  de  una  vez  ofrece  cuanto  tiene,  y  la  historia  se  en- 
trega al  entendimiento  o  memoria  con  más  dificultad,  pues  es  al  paso  de 
los  libros  o  capítulos  en  que  el  autor  la  distribuye;  y  assi,  llevados  de  su 
naturaleza,  querrían  en  una  comedia,  no  sólo  ver  el  nacimiento  prodi- 
gioso de  un  príncipe,  pero  las  hazañas,que  prometió  tan  estrecho  prin- 
cipio, hasta  ver  el  fin  de  sus  días,  si  gozó  de  la  gloria  que  sus  heroicos 
hechos  le  prometieron.  Y  assimismo,  en  aquel  breve  término  de  dos 
horas,  querrían  ver  sucesos  cómicos,  trágicos  y  tragicómicos,  dejando 
lo  que  es  meramente  cómico  para  los  entremeses  que  se  usan  agora.» 

B)  La  observación  de  la  ley  del  contraste,  enlazada  con  la  prece- 
dente, y  origen  de  la  poderosa  fuerza  cómica  de  los  pasos  de  Lope  de 
Rueda  y  de  los  entremeses  cervantinos.  Ese  contraste,  empieza  por  es- 
tablecerse entre  caracteres  y  caracteres;  después,  entre  caracteres  y  si- 
tuaciones, entre  esperanzas  y  realidades.  Es  el  enamorado  contrapuesto 
al  indiferente;  luego  el  mentecato  haciendo  papeles  de  discreto  o  vice- 
versa, el  imaginativo  estrellándose  contra  los  hechos.  Por  último,  la  an- 
títesis llega  a  formularse  entre  la  concepción  total  de  la  existencia  como 
realidad  y  como  ilusión  (en  la  Dolería  del  sueño  del  Mando,  y,  mejor  aún, 
más  tarde,  en  La  vida  es  sueño). 
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Los  problemas  morales  (preocupación  natural  del  Teatro  de  todos 
los  tiempos),  se  plantean,  en  verdad,  de  distinto  modo  en  la  literatura 
dramática  del  siglo  XVI  que  en  la  del  XVII.  En  la  primera  (salvo  excep- 
ciones como  Bartolomé  Palau  y  Sánchez  de  Badajoz,  explicables  por  su 
carácter  eclesiástico)  el  problema  presenta  la  forma  de  un  conflicto  de- 
terminado en  las  relaciones  ordinarias  de  la  vida.  En  el  Teatro  del  si- 
glo XVII,  adoptan  el  aspecto  de  un  casus  conscientiae,  formulado  y  re- 
suelto con  todas  las  distinciones  y  tecnicismos  de  una  disertación  esco- 
lástica. Esto  se  harmoniza  perfectamente  con  las  ideas  y  luchas  sociales 
de  aquellos  tiempos.  Los  hombres  del  siglo  XVI  tenían  que  obrar;  el  pen- 
samiento quedaba  para  lo  último,  cuando  las  fuerzas  faltasen  y  la  acción 
resultara  imperfecta  o  imposible.  Juan  del  Encina,  Cristóbal  de  Casti- 
llejo y  tantos  otros,  fueron  hombres  de  mundo  antes  que  eclesiásticos, 
como  Carlos  V  fué  guerrero  antes  de  retraerse  a  un  claustro.  El  primer 
periodo  es  el  de  los  que  realizan  la  unidad  nacional,  descubren  y  con- 
quistan el  Nuevo  Mundo,  triunfan  con  el  Gran  Capitán  en  Ceriñola  y 
Garellano,  conquistan  a  Oran,  Bugía,  La  Goleta,  Túnez  y  Trípoli,  man- 
tienen el  levantamiento  de  los  comuneros  y  el  de  los  agermanados,  de- 
rrotan a  los  franceses  en  Pavía  y  traen  preso  a  Madrid  a  su  rey,  saquean 
la  capital  del  orbe  cristiano  en  1527,  imperan  en  Alemania,  triunfan  de 
los  protestantes  en  Mühlberga,  combaten  la  rebelión  de  los  moriscos  y 
vencen  al  Turco  en  Lepante  Es  un  periodo  de  continuas  glorias  milita- 
res y  políticas,  de  incesante  acrecentamiento  del  territorio.  Faltaban 
brazos  para  la  agricultura  y  para  la  industria,  y  el  comercio  estaba,  en 
gran  parte,  en  manos  de  extranjeros;  pero  no  andaban  las  cosas  mejor 
en  los  desastrosos  tiempos  de  Enrique  IV,  y,  por  otra  parte,  aquellos 
hombres  pensaban  más  en  la  Eneida  que  en  las  Geórgicas.  En  cambio 
el  segundo  periodo,  comienza  con  el  desastre  de  la  Armada  Invenci- 
ble (1588)  y  prosigue  con  las  alteraciones  de  Aragón,  las  osadas  incur- 
siones de  Drake,  los  conflictos  de  Flandes,  la  rebelión  de  Cataluña,  la 
pérdida  de  Portugal,  el  vencimiento  en  Rocroy,  las  sublevaciones  de  Si- 
cilia y  Ñapóles,  las  desdichadas  guerras  con  Francia,  y,  por  último,  los 
ominosos  tratados  de  repartimiento  de  la  monarquía  española.  Todos 
son  contratiempos,  infortunios  y  contrariedades,  en  esta  época.  Sus 
hombres  siguen  sin  pensar  en  las  Geórgicas;  pero  han  olvidado  también 
la  Eneida,  y  sólo  meditan  en  la  Imitación  de  Cristo.  Como  los  escolás- 
ticos necesitan  el  texto  de  la  Biblia,  del  Santo  Padre  o  del  Doctor  de  la 
Iglesia,  ellos  han  menester  las  invenciones  de  Lope,  de  Tirso,  de  Alar 
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con,  que  amplifican  o  varían  a  su  modo.  No  son  originales,  sino  imi- 
tadores; no  activos,  sino  discursivos. 

En  otra  ocasión,  podré  tratar  de  tales  esplendores  y  miserias,  por 
lo  que  a  la  literatura  dramática  concierne.  En  ésta,  sólo  me  proponía  in- 
vestigar los  caracteres  del  período  más  tenebroso  y  confuso  de  la  evo- 
lución de  nuestro  Teatro.  Fueron  los  tiempos  de  los  escritores  oscuros, 
de  las  obras  olvidadas,  de  los  escenarios  pobres.  Muchísimos  nombres 
y  títulos  se  han  perdido,  para  no  ser  hallados  nunca;  algunos,  más  so- 
bresalientes, apenas  si  son  leidos  por  otras  personas  que  por  los  eruditos. 
Sin  ellos,  no  obstante,  sería  un  milagro  inexplicable  la  eflorescencia  pro- 
digiosa del  Teatro  español  a  partir  de  1588. 

*     * 

Llego  con  esto  al  término  de  mi  tarea. 

«El  dios  Pan  ha  muerto»,  como  dijeron  los  antiguos,  y  con  él  mar- 
charon a  otras  esferas  el  apacible  Sileno,  los  brincadores  Sátiros  y  las 
frenéticas  Bacantes.  Por  otra  parte,  hemos  perdido  la  fe  en  los  mitos, 
trasladando  a  la  naturaleza  humana  aquellas  grandes  desventuras  que 
los  griegos  atribuyeron,  como  de  su  exclusiva  pertenencia,  a  héroes  o 
semidioses.  «Del  mundo  nos  quejamos,  porque  en  sí  nos  crió»,  decimos 
con  el  Pleberio  de  la  Celestina.  Pero  el  Drama  moderno  debe,  indivi- 
dualmente a  Shakespeare,  y  colectivamente  al  Teatro  clásico  español, 
toda  su  viviente  complejidad,  y  en  ella  ha  quedado  algo  del  turbulento 
espíritu  dionisiaco,  que  supone  a  veces,  en  verdad,  impulso  destructor; 
pero  también  una  sana  alegría,  una  enérgica  Voluntad  de  crear,  como 
aquella  que  animó  a  los  inmortales  poetas  de  El  castigo  sin  venganza, 
de  Per-Ibáñez,  de  El  Caballero  de  Olmedo,  de  García  del  Castañar  y 
de  La  Vida  es  Sueño. 

«En  nuestra  Europa  moderna— escribe  Brunetiére  (*) — política  e  in- 
dustrial, utilitaria  y  positivista,— si  no  hemos  perdido  aún  por  completo 
el  sentido  de  lo  caballeresco,  debérnoslo  a  la  literatura  española;  ella  es 
la  que  ha  salvado  (podría  probarse  sin  dificultad),  para  nosotros,  todo 
cuanto  merecía  sobrevivir  del  espíritu  de  la  Edad  Media.»  Y  ¿qué  otra 
cosa  implica  ese  «sentido  de  lo  caballeresco»,  sino  un  elevado  senti- 


(l)    Apud  Guillaume  Huszár:  L'influence  de  VEspagne  sur  le  Théátre  franjáis 
des  XVIII*  &  XIX'  siécles;  París,  1912;  pág.  31. 
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miento  de  independencia,  de  potestad  de  liberación,  de  confianza  en  el 
valor  individual,  que  caracteriza  las  proezas  de  nuestros  héroes  litera- 
rios? No  es  lectura  (la  de  nuestros  libros  de  caballerías,  o  la  de  nuestras 
comedias  clásicas)  que  abata  los  bríos,  que  contenga  los  ímpetus,  que 
torne  a  los  hombres  remisos  y  desconfiados.  Es,  por  el  contrario,  ense- 
ñanza y  ejemplo  que  fortifica  los  corazones,  enaltece  a  la  propia  per- 
sona, y  estimula  a  la  realización  de  altas  e  imposibles  empresas.  Encuén- 
transe  relatos  fabulosos,  hazañas  inverisímiles,  que  traspasan  los  lin- 
deros de  la  cordura;  pero  tal  es  la  varonil  fe  que  todo  ello  revela  en  el 
esfuerzo  individual,  que  siempre  dejan  en  el  espíritu  el  encanto  dulcísimo 
de  una  narración  consoladora,  y  si  Platón  acertó  al  desear  que  los  ciu- 
dadanos de  su  República  tuviesen  constantemente  a  la  vista  bellas  y  pro- 
porcionadas esculturas,  para  habituarse  a  la  harmonía,  esencia  de  la 
bondad,  hacían  muy  bien  asimismo  aquellos  caballeros  españoles  del 
siglo  XIII,  que  gustaban  de  que  los  juglares  les  dijesen  cantares  de 
gesta,  «porque,  oyéndolos,  les  crescían  los  corazones,  et  esforzábanse 
faciendo  bien,  queriendo  llegar  a  lo  que  los  otros  fecieran  o  pasara  por 
ellos»;  o  aquellos  del  siglo  XVII  a  quienes  encantaban  las  lozanías  de 
Lope,  la  noble  gravedad  de  Alarcón,  el  brío  aparatoso  de  Vélez  de  Gue- 
vara y  los  arrebatos  líricos  de  Calderón.  Así  ha  podido  escribir  Hus- 
zár  (')  (no  con  exactitud  completa;  pero  sí  con  algún  fondo  de  verdad) 
que,  en  nuestro  teatro  clásico  «las  situaciones  son  siempre  llevadas  al 

extremo los  personajes,  lo  mismo  en  su  manera  de  obrar,  que  en  sus 

sentimientos  o  en  sus  ideas,  desconocen  la  medida ....  Trátese  de  amor, 
de  odio,  de  lealtad,  de  fidelidad,  de  magnanimidad,  de  crueldad,  de  trai- 
ción, o  de  venganza,  el  hombre  y  la  mujer  españoles  se  abandonan  en- 
teramente a  la  pasión  que  les  domina.  Y  esto  contribuye  también  a  la 
identidad  de  lenguaje  y  de  acción  de  los  personajes  de  la  comedia.» 

Tal  mezcla  del  espíritu  apolíneo  con  el  dionisiaco  (predominando 
éste),  a  la  cual  alude  Lope  de  Vega;  en  el  Arte  nuevo  de  hacer  come- 
dias (2),  cuando  recomienda  el  olvido  de  Aristóteles, 

«porque  ya  le  perdimos  el  respeto 
cuando  mezclamos  la  sentencia  trágica 
a  la  humildad  de  la  bajeza  cómica», 

es  característica  de  nuestro  Teatro  clásico,  y  a  ella  se  debe  su  aparente 
desorden,  su  desprecio  de  los  preceptos,  su  liberación  del  Fatum  clá- 

(')    P.  Corneille  et  le  Théátre  espagnol;  Paris,  1903;  pág.  167. 
(2)    En  las  Rimas  (Madrid,  1609;  2.a  Parte). 
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síco,  la  «inmoralidad»  que  el  Abate  Marchena  le  achaca,  cuando  escribe 
(superficialmente,  por  supuesto)  que  casi  ninguno  de  nuestros  poetas 
dramáticos  «retrata  nunca  un  carácter  verdaderamente  virtuoso»,  la 
«contradicción»  y  el  «excesivo  movimiento»  que  algunos  extranjeros 
han  vituperado  (como  si  la  vida  fuese  quietud,  y  los  sucesos  de  aquélla 
pudieran  preverse  como  la  conclusión  de  un  silogismo  escolástico). 

Se  ha  dicho  también  (')  que  el  azar  desempeña  un  papel  demasiado 
importante  en  nuestras  comedias  clásicas,  y  especialmente  en  las  de 
capa  y  espada.  Pero  ¿acaso  falta  la  intervención  del  azar  en  las  obras 
maestras  del  Teatro  extranjero?  Si,  en  el  Ótelo,  no  cae  al  suelo  el  pa- 
ñuelo que  el  moro  había  regalado  a  Desdémona,  recogiéndolo  precisa- 
mente Emilia  y  entregándoselo  a  Yago,  los  celos  de  Ótelo  no  habrían 
tenido  prueba,  y  Desdémona  no  habría  muerto.  Si  hemos  de  contar  con 
el  azar  en  las  relaciones  ordinarias  de  la  vida,  ¿por  qué  excluirlo  del 
Teatro? 

Quizá  sea  difícil  encontrar  en  el  Teatro  español  caracteres  tan  indi- 
vidualizados como  en  el  de  Shakespeare;  pero  desde  luego  existen,  y,  por 
supuesto,  en  harto  mayor  número  que  los  del  Teatro  francés.  Asi  Schle- 
gel  hizo  notar  que  Moliere  pone  en  escena  abstracciones  personificadas, 
y  no  individuos  reales;  y  Petit  de  Julleville  escribe,  respecto  del  mismo 
Moliere:  «Tomad  El  Misántropo,  y  suponed  que  Alceste,  en  lugar  de 
llevar  un  nombre  de  varón,  se  llama  Misantropía;  que  Céliméne  se  de- 
nomina Coquetería;  Philinte,  Optimismo;  Arsince,  Gazmoñería;  los  dos 
marqueses,  Necedad  y  Fatuidad:  ¿qué  otra  cosa  sería  entonces  El  Mi- 
sántropo sino  una  pura  moralidad?»  (2)  En  cuanto  a  Corneille,  escribe 
G.  Lanson  que  el  heroísmo  de  sus  personajes,  «expresa  la  fuerza;  y  no 
la  bondad  de  alma». 

Lo  que  distingue  a  nuestros  grandes  dramaturgos  clásicos  desús  con- 
temporáneos ingleses,  y  especialmente  de  Shakespeare,  no  es  sino  una 
diferencia  de  grado.  Shakespeare  es  más  libre,  más  dionisiaco  que  Lope. 
A  éste  le  preocupan  el  «lenguaje  casto»,  «el  debido  decoro»,  «las  ac- 
ciones virtuosas»,  según  es  de  ver  en  su  Arte  nuevo;  pero,  en  Shakes- 
peare, como  ha  dicho  Taine  (3),  «la  facultad  dominante  es  la  imagina- 
ción apasionada,  libre  de  las  trabas  de  la  razón  y  de  la  moral;  se  entrega 
a  ella,  y  rio  encuentra  en  el  hombre  nada  que  desee  suprimir.  Acepta  la 

(')    G.  Huszár:  P.  Corneille  &.;  pág.  166. 

(»)    Vid.  G.  Huszár:  Moliere  et  VEspagne;  Paris,  1907;  pág.  320. 

(a)    Histoire  de  la  Littérature  anglaise;  13«  éd.;  París,  1911;  II,  183. 
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naturaleza,  y  la  halla  enteramente  bella;  píntala  en  sus  pequeneces,  en 
sus  deformidades,  en  sus  debilidades,  en  sus  excesos,  en  sus  desarre- 
glos y  en  sus  furores;  muestra  al  hombre  en  la  mesa,  en  el  lecho,  en  el 

juego,  ebrio,  loco,  enfermo No  piensa  en  dignificar,  sino  en  copiar  la 

vida  humana,  y  sólo  aspira  a  hacer  su  copia  más  enérgica  e  impresio- 
nante que  el  original.»  Ved,  en  comprobación  de  ello,  los  aspavientos 
del  lógico  Moratín  (análogos  a  los  que  entonces  y  hoy  hacían  y  hacen 
los  afrancesados  ante  nuestro  Teatro  clásico),  en  las  notas  de  su  exce- 
lente versión  del  Hamlet,  publicada  en  1798:  Polonio,  personaje  ri- 
dículo, no  debió  entrar  en  la  obra,  porque  «es  error  introducir  en  una 
tragedia  figuras  ridiculas»;  Hamlet  hace  a  ratos  «papel  de  bufón»;  la 
magnífica  escena  de  aquél  y  los  sepultureros,  parécele  detestable  a  Mora- 
tín: las  imágenes  son  «horrendas,  asquerosas,  repugnantes,  ridiculas»;  el 
estilo,  «ajeno  del  decoro  trágico»;  las  reflexiones,  «impertinentes,  necias 
y  soeces»;  Shakespeare,  en  su  opinión,  tiene  bellezas  admirables;  pero 
también  graves  defectos,  que,  unidos  a  aquéllas,  «forman  un  todo  ex- 
traordinario y  monstruoso».  Así  pensaba  quien  diputó  al  Teatro  fran- 
cés por  «superior  a  todos  los  de  Europa». 

Ese  «todo  extraordinario  y  monstruoso»,  ilógico  en  acciones,  extra- 
vagante en  pensamientos,  llano  y  fácil  a  veces  en  la  expresión,  oscuro  y 
afectado  otras,  hasta  llegar  a  extremos  de  incomprensibilidad,  es  el  es- 
pectáculo que  los  más  grandes  genios  dramáticos  han  ofrecido  siempre. 
Todo  lo  grande  es  irregular,  en  el  Arte  y  en  la  Naturaleza:  lo  pulido, 
proporcionado,  equilibrado,  mesurado,  suave,  podrá  ser  estético  y  hasta 
cautivar  a  ciertos  temperamentos;  pero  no  bello  ni  arrebatador.  Un  jar- 
dín a  la  inglesa  no  es  nada  imponente;  un  paisaje  que*  impresiona  por  su 
grandeza,  jamás  se  nos  ofrece  con  líneas  regulares.  En  el  primer  caso, 
la  Voluntad  de  crear  se  ha  traducido  en  acción  correctora  de  la  Vida;  en 
el  segundo,  la  Voluntad  de  vivir  se  nos  ofrece,  en  el  orden  de  la  Natura- 
leza, como  el  producto  de  una  expansión  libre  (resultado  del  desarrollo 
de  las  propias  condiciones  de  constitución  física).  Y  así  se  observa  en 
los  grandes  ingenios  dramáticos:  imaginativamente  viven  un  mundo  que 
ellos  mismos  se  han  creado,  y  en  el  que  desenvuelven  sin  reparo  las 
condiciones  de  un  carácter  con  el  cual  se  identifican.  No  contemplan, 
como  el  dramaturgo  de  segundo  orden  que  utiliza  creaciones  ajenas  y 
ejercita  más  bien  el  Intelecto  que  la  Voluntad;  viven  sus  personajes,  po- 
niendo en  acción  su  propia  Voluntad  de  vivir,  sin  preocuparse  de  las 
conveniencias  que  sujetan  los  impulsos  de  otros.  No  son  como  el  rap- 
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soda  del  Ion  platónico,  a  quien  una  divinidad  inspira  y  dicta:  ellos  mis- 
mos son  los  dioses,  y  se  dan  la  ley  a  sí  propios.  Sus  propias  biografías 
no  suelen  ser  dechados  de  moralidad.  En  esto,  Shakespeare  es  ejem- 
plo casi  único.  Lope  se  le  acerca;  pero  no  le  iguala,  no  por  otra  causa 
sino  porque  su  espíritu  atiende  más  que  el  del  primero  a  los  preceptos 
escolásticos.  Acerca  de  ambos,  no  obstante,  se  puede  decir  a  ciertos  crí- 
ticos lo  que  el  Hans  Sachs  de  Los  Maestros  Cantores  a  sus  compañeros: 
«Queréis  juzgar  según  las  reglas,  sin  advertir  que,  lo  que  no  fué  com- 
puesto con  ellas,  no  puede  ser  juzgado  por  nosotros.»  Y  nótese  que, 
en  esto  de  reglas,  no  se  comprenden  tan  sólo  los  añejos  principios  de  un 
Arte  a  lo  Hermosilla,  sino  también  las  ocurrencias  de  huero  logicismo, 
procedentes  de  algún  hipercrítico  de  última  hora. 


«Los  antiguos— escribe  Plutarco  en  Los  simposíacos — han  dado  a 
Baco  los  apodos  de  Eleuzeros  (libre)  y  de  Lisios  (el  que  desata),  y  le 
han  atribuido  gran  influencia  en  la  adivinación,  no  a  causa  de  los  trans- 
portes de  furor  con  que  removía  a  las  Bacantes,  como  ha  dicho  Eurípi- 
des, sino  porque,  librando  al  espíritu  de  todo  temor  servil  y  de  toda  des- 
confianza, enseña  a  los  hombres  a  conversar  con  franqueza  y  con 
verdad.» 

Diciembre  de  1920  a  enero  de  1921. 
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